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ФАШИЗМ: 
ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ, БУДУЩЕЕ 

Уолтер Лакер 

СУЩНОСТЬ ФАШИЗМА 

Что такое фашизм? Этот вопрос горячо обсуждается 
уже несколько десятилетий, но до сих пор не стал яснее. 
Политологи пытались создать "обобщающую" модель, 
описывающую все разновидности фашизма, но неспеци¬ 
алистам эти упражнения не покажутся интересными. 
Можно бесконечно рассуждать о том, был ли нацизм 
высшей, наиболее завершенной формой фашизма, а режим 
Муссолини - лишь остановкой на полпути; или же итальян¬ 
ский фашизм (потому, что он появился на сцене пер¬ 
вым) должно использовать в качестве эталона для оценки 
всех прочих разновидностей фашизма. В этом случае на¬ 
цизм в ретроспективе представляется гипертрофированной 
модификацией некоей новой ультрарадикальной идеи, 
последовательно доведенной до логического завершения. 
Можно без конца дискутировать о том, чем были нацизм и 
итальянский фашизм - движениями к обновлению (по за¬ 
мыслу или вопреки замыслу их основоположников), или же 
это были движения реакционные. Безусловно, фашизм не 
является ни крайней левой, ни крайней правой. Во многих 
отношениях фашизм не был консервативным - его целью 
являлось создание нового человека и нового общества. 

Вполне вероятно, что новое определение фашизма вовсе 
не нужно. Однако нам кажется, что оно необходимо, ибо в 
повседневной речи термин "фашизм" употребляют по по¬ 
воду и без повода. Публицисты и ораторы склонны назы¬ 
вать своих противников фашистами (или, по крайней мере, 
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полуфашистами и профашистами), так что это слово стало 
обозначать более десятка явлений, отрицательных по сво-
ему характеру. Поэтому легче определить, чем фашизм не 
является. Отнюдь не все диктатуры XX века были фа-
шистскими. Ни Япония 1930-х гг., ни Турция при Ататюр-
ке, ни Польша при Пилсудском, ни франкистская Испания 
не были фашистскими странами. Точно так же не были фа-
шистскими военная диктатура Пиночета в Чили и власть 
полковников в Греции. 

Уже при первом появлении фашизма на исторической 
арене важно было понять, что эта нетрадиционная поли-
тическая идея содержит некоторые существенно новые 
элементы. Но тогда этого не сделали. Все соглашались, что 
фашизм крайне националистичен и антидемократичен, но 
относительно других его особенностей единогласия не 
было и, поскольку вполне естественно толковать новые 
явления с помощью старых аналогий, некоторые анали-
тики использовали для сравнения бонапартистскую модель 
(Наполеона Бонапарта или же Наполеона III). Другие же 
сопоставляли фашизм с крайне правыми антилиберальными 
группировками конца XIX в. Дать строгое определение, 
что такое фашизм, было непросто, поскольку всего лишь 
два государства стали фашистскими. (Существовавшие во 
время Второй мировой войны режимы типа вишистского не 
были подлинно фашистскими, хотя некоторые из них, 
например, режим в Хорватии, приложили немалые усилия, 
чтобы продвинуться в этом направлении.) 

Не был фашизм и явлением статичным. В ранний пе-
риод своей истории итальянский фашизм был весьма ради-
кален, после захвата власти стал гораздо умеренней в от-
ношении многих существенно важных вопросов, а на по-
следней стадии существования - снова радикалистским. 
Итальянский фашизм в городе отличался от фашизма в 
сельской местности. 

Всего шесть лет прошло от захвата власти нацистским 
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режимом до начала развязанной им войны, но за эти 
годы все внутренние потребности Германии оказались 
подчинены военным нуждам. Поэтому можно лишь гадать, 
какой стала бы политика нацистов в случае победы 
Германии: изменилась ли бы экономическая система? Ка-
кими оказались бы отношения с церквовью? Что ожи-
дало бы представителей "низшей расы"- уничтожение, 
изгнание? Стал бы режим умереннее политически, то 
есть, говоря социологическим языком, более рутинным и 
нормализованным? 

В одном, однако, многие были согласны уже тогда -
фашизм - явление европейское. И сегодня это представ-
ляется справедливым в отношении "исторического" фа-
шизма. В те времена фашизм в отсталых странах был 
технически неосуществим, поскольку мобилизация масс 
была невозможна, а пропаганда и террор - малоэффек-
тивны. С меньшей уверенностью можно полагать, что это 
справедливо и сегодня, поскольку с распространением 
современной техники условия для возникновения не-
европейских разновидностей фашизма реально сущест-
вуют во многих районах мира. 

От прежних диктатур фашизм отличается наличием 
массовой партии, монополизировавшей власть с помощью 
армии и секретных служб и насильственно устранившей 
все другие партии. Во главе этой партии нового типа 
стоит вождь, обладающий, по существу, неограниченной 
властью, обожаемый своими последователями и являю-
щийся средоточием квазирелигиозного культа. Партийная 
доктрина становится обязательным символом веры не 
только для членов партии, но и для всех прочих граждан, 
и эта доктрина постоянно тиражируется средствами 
могучей пропагандистской машины. Подобная партия (пе-
рерастающая в дальнейшем в государственный аппарат) не 
могла существовать ранее, ибо не существовало средств 
столь интенсивного влияния на массы и столь жесткого 
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контроля над социальной, политической и культурной 
сферами 

Сказанное выше относится и к коммунистическим ре-
жимам. Действительно, вмешательство фашистского госу-
дарства в экономику было гораздо меньшим, чем при ком-
мунистическом режиме. Советская идеология настаивала 
на том, что режим имеет классовый характер и что 
антагонистические классы необходимо постепенно устра-
нить. Согласно фашистской доктрине, высшей целью, 
наоборот, является солидарность классов. Коммунизм был 
строго атеистичен, в то время как фашизм был неявно де-
истичен и стремился к интеграции организованных ре-
лигий при условии, что церковь признает и поддержит вер-
ховенство государства. Если фашизм был открыто нацио-
налистическим, милитаристским и экспансионистским 
явлением, коммунизм в теории был интернационалистским 
и антимилитаристским и не стремился к территориальной 
экспансии. Тем не менее, в особенности начиная с 1930-х гг., 
не всегда можно было усмотреть невооруженным глазом 
разницу между фашизмом и коммунизмом. 

Во многом обе системы были весьма сходны, почти 
тождественны, кое в чем - различались; и нет ничего уди-
вительного в том, что после победы фашизма в Германии им 
суждено было столкнуться. Гитлер убедил себя, что если 
Германия незамедлительно не приобретет нового "жизнен-
ного пространства", страна рухнет, ибо не будет обладать 
сырьевыми ресурсами, необходимыми для поддержания 
статуса великой державы и обеспечения достойного уровня 
жизни граждан. 

У Советского Союза не было похожих стимулов, хотя 
в длительной перспективе страна могла бы чувствовать 
себя в безопасности, по меньшей мере, при условии, что 
коммунизм советского типа победит в Европе и сопре-
дельных частях Азии. Сталин не нуждался в немедленной 
экспансии. 
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Что способствовало доминированию массовых партий 
нового типа и какие факторы ограничили бы дальнейшее 
развитие фашизма? Хотя в этом уравнении "факторы" -
лишь одна из составляющих, их наличие весьма важно. 
Однако сами по себе благоприятные условия не смогли бы 
привести к власти Гитлера и Муссолини. С другой стороны, 
в отсутствие благоприятной политической ситуации даже 
величайший политический гений не смог бы проложить 
себе дорогу. 

И в Германии, и в Италии приходу к власти нацистов 
и фашистов во многом способствовали ведущие силы 
старого порядка: в Германии - консерваторы и окружение 
Гинденбурга, в Италии - консерваторы и монархия. Гит-
лер был лидером сильнейшей парламентской фракции и, 
согласно конституции, ему мог быть предложен пост 
канцлера. Отдавая себе отчет в собственной слабости, 
консерваторы все же полагали, что смогут руководить 
нацистами и заставят их действовать "разумно". Причины, 
приведшие одиннадцать лет назад к фашистскому пере-
вороту в Италии, были сходными. 

Даже зная то, что мы знаем сегодня, нельзя сколь -
нибудь определенно утверждать, что Гитлер и Муссолини 
осмелились бы захватить власть незаконными средствами. 
И даже если бы осмелились, невозможно быть уверенны-
ми, что они преуспели бы в этом. Действительно, в других 
странах насильственные фашистские перевороты не уда-
лись; но это не решающее доказательство, поскольку на-
цизм и итальянский фашизм были сильнее и встречали 
меньшее сопротивление, чем те, кто потерпел поражение. 

Почему в одних странах возникли мощные фашист-
ские партии, а в других нет, что влекло к фашизму мужчин и 
женщин и вызывало гораздо больше энтузиазма, чем 
демократические движения? Британские и французские 
наблюдатели, посещавшие Италию и Германию в 1930-е гг., 
с восхищением и даже завистью писали о царившем в 
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фашистском движении духе нового оптимизма. Фашизм 
победил в странах, где чувствовалось, что старый порядок 
уже "не работает", где демократия не имела глубоких кор-
ней, где национализм поднялся высокой волной и где был 
велик страх перед экономической катастрофой и общест-
венными беспорядками. Не будь Первой мировой войны и 
послевоенного кризиса, фашизм или вообще бы не возник, 
или же остался бы идеологией немногочисленной секты. Так 
вот, в результате послевоенного кризиса большие группы 
населения этих стран были готовы поддержать движение, 
которое, в отличие от других партий, выступало не за узкие 
групповые или классовые интересы, а провозглашало вер-
ность ценностям общества в целом, заявляло, что стремит-
ся к солидарности и порядку и что это единственный путь 
спасения страны от хаоса. 

Подобное объяснение может вызвать множество 
возражений. Можно, например, доказывать, что после-
военный кризис в Италии в 1920 г. проявился острее, чем в 
1921 г., а в 1921 г. - острее, чем в 1922, когда состоялся 
"поход на Рим". К 1922 г. интенсивность кризиса сглади-
лась, и угроза революции минула. Во всяком случае, мнение 
Муссолини было однозначным: "Заявлять, что в Италии 
все еще существует большевистская опасность, - подме-
нять действительность страхом" ("Popolo d'Іtalia", 2 июля 
1921 г.). 

Можно утверждать, что экономический кризис в 
Германии в 1923 г. был намного тяжелее, чем в 1933, но в 
1923 г. нацизм был еще местным явлением и сразу же по-
терпел поражение. Кризис в Германии достиг пика в 
1932 г., и если бы правоцентристскому правительству уда-
лось продержаться у власти еще год, положение могло бы 
улучшиться. И действительно, некоторые звенья "версаль-
ских цепей" (ненавистного мира, завершившего Первую 
мировую войну) распались бы раньше, чем Гитлер занял 
пост канцлера. Однако и экономическое восстановление, 
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и уступки союзников пришли слишком поздно: кризис 
обладал кумулятивным эффектом, слишком многие в Гер-
мании утратили надежду. Интересно, что правительство не 
было коррумпированным, хотя нацисты и коммунисты 
всегда доказывали обратное. Если что и отличало режим, 
то это были чрезмерная порядочность и чрезмерное отсутст-
вие воображения. Однако немцы четко видели лишь то, 
что правительство пришло в смятение из-за серьезности 
кризиса и все предпринятые им меры не дали результатов. 
Со своей стороны правительство не скрывало, что воз-
можности его исчерпаны и что оно не знает, как справиться 
с кризисом. В подобной ситуации правительство просто 
обречено на поражение перед лицом решительного 
противника. 

Если Германия потерпела величайшее поражение в 
Первой мировой войне, то Италия находилась среди по-
бедителей, хотя не получила возможности воспользоваться 
плодами победы, на что так надеялась. Более того, нацио-
налистические настроения проявлялись здесь не менее 
остро, чем в Германии: лишь два поколения отделяли 
страну от эпохи объединения, и народ еще не привык к то-
му, что единому государству ничто не угрожает. 

Глубина экономического кризиса не может быть един-
ственным объяснением колоссального успеха нацизма и 
фашизма. На США и Великобританию Великая депрессия 
оказала не меньшее влияние, чем на Германию. Действи-
тельно, воздействие кризиса на Америку было, вероятно, 
даже сильнее, хотя бы потому, что американцы совершенно 
не были подготовлены к катастрофе и считали постоянное 
улучшение экономической ситуации само собой разуме-
ющимся. Немцы же уже имели опыт национальных травм. 
Несмотря на высокий уровень безработицы и экономи-
ческий спад, в Англии фашизм не получил широкого 
распространения, хотя его лидер Освальд Мосли вызывал 
не меньший резонанс в массах, нежели фашистские ли-
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деры континентальной Европы. В США также имелись 
различные фашистские и профашистские организации, 
но ни одна из них не пробила себе дороги в большую по-
литику. Вожди испанского фашизма обладали немалой 
популярнностью, а во Франции коммунист Жак Дорио 
был одной из самых известных личностей еще даже до того, 
как стал фашистом. Но ни в Испании, ни во Франции лич-
ная популярность этих людей не сыграла решающей роли. 

Скорее можно сказать, что послевоенный кризис был 
кризисом культуры и морали. До 1914 г. европейские обще-
ства оставались во многих отношениях далеки от демо-
кратии, но были гораздо цивилизованней, чем когда-
либо ранее. Права человека пользовались все большим 
уважением, и лишь немногие отваживались без печальных 
для себя последствий отвергать их. Так, ложные обвинения 
против малоизвестного французского офицера еврейского 
происхождения вызвали скандал общеевропейского 
масштаба. 

Первая мировая война с ее гекатомбами жертв и 
огромными разрушениями все изменила, и изменения 
эти имели далеко идущие последствия. Оргии шовинистов 
привели к брутализации жизни общества. После гибели 
миллионов ценность человеческой жизни уже не принимали 
в расчет. Политические убийства происходили и до 1914 г., 
но ни в одной цивилизованной стране никто бы и не помыс-
лил хоть как-то оправдать подобные акции, а специальные 
лагеря уничтожения людей просто невозможно было 
представить. Режим царской России был самым отсталым и 
жестоким в Европе, но число его жертв было ничтожно по 
сравнению с теми миллионами, которых обрек на смерть 
режим, пришедший на смену царизму. Моральный кризис, 
последовавший за Первой мировой войной, был еще 
глубже, чем кризис экономический. 

Кризис морали совпал с кризисом государственной 
власти, с растущей неуверенностью в правящих слоях 
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общества, с нежеланием применять силу против уличных 
беспорядков, организованных фашистами. Силы порядка 
были в состоянии подавить вооруженные выступления 
фашистов (как это произошло в Мюнхене в 1923 году), но 
их действия были половинчаты, незначительны по мас-
штабам и предприняты слишком поздно. Результатом 
этого стало то, что полувоенные фашистские группы 
получили дополнительный стимул. Они множились, 
наращивали мощь и агрессивность, а борьба с ними 
становилась все более рискованной. 

История показывает, что фашизм (как и терроризм) 
может победить лишь в рамках либеральной демократи-
ческой системы. У него есть шансы только в условиях сво-
боды агитации. В противостоянии с военными диктатурами 
(Румыния, Испания), не говоря уже о коммунистических 
режимах, он неизменно терпит поражение. Даже при уме-
ренно авторитарном режиме (Австрия, 1934 г.) фашизм 
оказывается разбит. Фашисты скорее презирают, нежели 
ненавидят демократические институты: парламент для них -
говорильня, где происходят бесконечные дискуссии, ко-
торые ведут презираемые за бессилие политики. Подобное 
отношение встречается не только среди крайней левой и 
крайней правой, но часто и среди тех, кто не считает себя 
радикалами. В конечном счете, демократия рушится просто 
потому, что не хватает демократов, готовых ее защитить. 

Кого привлекал фашизм? Это зависело от политических 
традиций и социальных условий в каждой стране. В целом 
наибольшую приверженность фашизму обнаруживали 
низшие слои среднего класса, в особенности те, кто силь-
нее всего пострадал от экономического кризиса 1930-х 
годов. Нацисты приобрели влияние среди крестьянства, 
испытавшего тяжелые потери, среди городского среднего 
класса, во время инфляции потерявшего все свои сбере-
жения и опять стоящего на пороге дальнейших потерь. 
Итальянский фашизм нашел поддержку среди ветеранов 
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войны, которые не смогли вновь найти свое место в 
гражданской жизни, и среди студентов, после окончания 
учебы оставшихся безработными 

Более тщательная проверка показывает, что строго 
определенной пронацистской популяции с четким рас-
пределением по классам, полу и возрасту просто не 
существовало. До 1933 г. не наблюдалось существенных 
различий в характере поведения избирателей - представи-
телей различных возрастных групп, мужчин и женщин. 
Хотя вожди нацистов были молоды, их избиратели тако-
выми не были. До 1931 г. нацистов поддерживали в основ-
ном низы среднего класса, а после 1931 г. - и верхние 
слои общества 

С определенностью можно сказать, что нацисты обла-
дали большим влиянием в протестантских, нежели в 
католических регионах и не смогли завоевать серьезных 
позиций в Партии католического центра. Во многих странах 
фашизм столкнулся со сходными препятствиями, однако 
в Хорватии и в Словакии церковь поддержала мест-
ных фашистов. 

Различия в характере голосования в больших и малых 
городах были весьма любопытны. Если в среднем по стране 
в июле 1932 г. за нацистов проголосовало 37% избира-
телей, то в малых городах за них было подано 42% голо-
сов, тогда как в таких крупных городах, как Берлин и 
Гамбург - около 33%. Рабочий класс не обнаружил имму-
нитета к нацизму: в 1932 г. за нацистов проголосовало 
больше рабочих и безработных, чем за социал-демократов 
и коммунистов вместе взятых. И нацизм и итальянский 
фашизм сумели мобилизовать как раз те слои населения, 
которые ранее были политически пассивны. 

Ситуация в Италии была иной: "фаши" сначала появи-
лись в Северной Италии и постепенно распространились к 
югу. В дальнейшем, однако, Юг предстал более сильным 
оплотом фашизма, нежели Север; это же произошло и с 

неофашизмом в послевоенную эпоху. Немаловажное для 
Италии движение фашистов-аграриев возникло как реак-
ция крупных землевладельцев долины реки По и мелких 
землевладельцев Эмилии-Романьи на рост политического 
влияния безземельных батраков. Что касается Западной 
Европы, то фашизм не нашел себе опоры в деревне ни во 
Франции ни в Нидерландах, а в Англии практически не 
покинул пределов Лондона. 

С другой стороны, в Румынии и Венгрии фашисты 
пользовались поддержкой в сельской местности, а финские 
лапуасцы были в основном деревенскими жителями. В 
большинстве фашистских движений участвовало немало 
представителей интеллигенции, в то время как рабочие 
были заметно представлены в фашистских организациях 
Франции: в несколько меньшей мере - в Испании, но в 
Восточной Европе, за исключением Венгрии, дело обсто-
яло по-иному. Вряд ли здесь имеет место случайность: 
популярный местный лидер, переходя к фашистам, обычно 
приводил с собой и своих сторонников. 

Студенты в значительной степени поддерживали 
фашистские движения в Испании и Румынии. В этих стра-
нах фашизм в свои ранние годы был явлением, ограни-
ченным стенами некоторых университетов. Точно так же 
нацисты победили на выборах в университетах Германии 
задолго до того, как стали серьезной политической силой 
общенационального масштаба. И все же в высших эше-
лонах нацистской партии было мало выпускников 
университетов; Геббельс, Ганс Франк и Лей - редкие 
исключения. Если последние правительства Веймарской 
республики в основном состояли из лиц свободных про-
фессий, то в нацистских и фашистских правительствах их 
было гораздо меньше. Лишь пятеро нацистских гаулей-
теров окончили университет или же технический инс-
титут; 17 рейхслейтеров в прошлом относились к вер-
хушке. В состав нацистской верхушки вошло немало учи-
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телей начальных школ, хотя Гитлер временами выражал 
пренебрежение к этой профессии, которая, по его мне-
нию, привлекала лишь людей с ограниченными умствен-
ными способностями. 

В нацистском и фашистском руководстве в целом 
господствовали антиинтеллигентские настроения. К лю-
дям с высшим образованием относились с недоверием, 
подозревая их в сословном высокомерии, которому "не 
было места в среде нацистов". В Третьем рейхе числен-
ность выпускников университетов заметно снизилась. 
Сам Гитлер отказывался от степени почетного доктора из 
принципиальных соображений. 

Фашисты признавали иерархию, но стремились осла-
бить классовые перегородки. Нацизм и фашизм пропо-
ведовали, что на смену классовой борьбе придет нацио-
нальное единство, что идеалы и ценности важнее матери-
альных благ, что фюрер, партия и государство - высшие 
судьи. Эта пропаганда была высокоэффективной и вызы-
вала взрывы искреннего энтузиазма. Даже противники 
вынуждены были признать популярность Гитлера. 
Нацисты, находившиеся уже у власти, получили высо-
кий процент голосов на вполне честных выборах. Гитлер 
действительно дал приказ не вмешиваться в процесс 
голосования, и нет никаких свидетельств о фальсифи-
кации результатов выборов. Нацистские лидеры не без 
основания были уверены, что общество их поддержит. 

Нацисты разумеется, обладали монополией на средства 
информации, но только после прихода к власти. До 1933 г. 
дела обстояли по-иному. У них не было доступа на радио, 
и до успеха на выборах 1930 г. они издавали меньше газет, 
чем другие партии. Печатное слово не имело решающего 
значения для поразительного успеха нацизма в период с 
1930 по 1933 г., и вряд ли кто-либо стал убежденным фа-
шистом, прочтя "Майн кампф". Иной была ситуация в 
Италии, поскольку Муссолини был опытным журналистом 
и имел в своем распоряжении влиятельную газету. 
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Печатному слову нацисты предпочитали непосредст-
венное воздействие речей высших партийных вождей и 
ораторов несколько более низкого ранга, но только этим 
нельзя объяснить их успешное восхождение к власти, 
поскольку лишь Гитлер и Геббельс (а также Муссолини) 
были одаренными ораторами. Гитлер и Геббельс не могли 
присутствовать одновременно повсюду, и поэтому 
можно сделать вывод, что главную роль исполняла именно 
живая идея, а не средства, при помощи которых она 
распространялась. Нацистская пропаганда была чрезвы-
чайно интенсивной, но столь же интенсивной была и 
коммунистическая пропаганда, однако ее успех не шел ни 
в какое сравнение с успехом фашистов. Нацистская 
пропаганда была чересчур примитивной, чтобы завоевать 
уважение интеллигенции, но после прихода нацистов к 
власти все же большая ее часть начинает склоняться на 
сторону фашизма. Еще до 1933 г. в нацистской партии со-
стояли врачи и юристы, хотя их и не было много. Должное 
нацистам воздали такие ведущие мыслители, как Мартин 
Хайдеггер и юрист Карл Шмитт, а Джованни Джентиле 
был столпом режима Муссолини. Ход мышления этих 
профашистских интеллигентов был следующим: к гению и 
его политическому успеху не могут быть применимы 
обычные эстетические и этические эталоны. Они считали 
Гитлера чрезвычайно прогрессивным по сравнению с 
прежними беспомощными руководителями. Нацисты 
преуспели там, где другие потерпели поражение, и не-
смотря на некоторые недостатки (которые нужно рас-
сматривать как временные), именно они - великая и 
единственная надежда Германии. Такую положительную 
оценку порой разделяли ведущие писатели и мыслители 
и за пределами Германии. Даже у многих иностранных 
государственных деятелей вначале находились добрые 
слова для Муссолини, хотя Гитлер подобного успеха вне 
границ Германии не добился. 
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Немногие представители западной интеллигенции сами 
стали фашистами. И все же многие полагали, что для их 
собственной страны фашизм не нужен, но он может быть 
вполне пригоден для Германии и Италии, точно так 
же как коммунизм - для Советского Союза. Они даже дока-
зывали, что такой динамичный лидер, как, например, 
Муссолини смог бы оказаться полезным Франции и 
Великобритании, сведя на нет эксцессы парламентаризма 
и заставив государственную машину работать эффективно. 

Фашизм по-разному воспринимался различными людь-
ми и, соответственно, был для них привлекателен по раз-
личным причинам. Если бы мы, чтобы дать определение 
фашизму, учли все субъективные факторы, формули-
ровка все равно не была бы строгой и четкой. И сейчас, 
через 50 лет после разгрома фашизма, суть его лучше всего 
объясняет то, что было отмечено при его зарождении: 
фашизм был проявлением кризиса морали и культуры, 
результатом крушения традиционных религиозных и 
гуманистических ценностей. Фашизм развился из безумия, 
порожденного Первой мировой войной, из неуверенности 
и политической незрелости, из бунта против разума и реак-
ции на распад общественных связей. 

В какой-то степени подобные тенденции начали возни-
кать еще задолго до войны: национализм трансформиро-
вался в империализм, развивались корпоративистские и 
расистские теории, социальный дарвинизм, бунт против 
разума, культ молодости. Однако разрушить обществен-
ные заслоны могли лишь крупные политические, социаль-
ные и экономические потрясения. Для завоевания массовой 
поддержки апостолы крайнего национализма, "витальнос-
ти" и "мощи" (в противопоставление разуму и миру) счи-
тали недостаточным, чтобы люди лишились духовных 
корней - они должны были стать обездоленными и в 
социально-экономическом отношении. Болезнетворный 
микроб фашизма можно обнаружить в любом организме. 
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Но болезнь развивается лишь тогда, когда организм 
ослаблен или же предрасположен к инфекции. 

ФАШИСТСКАЯ ДОКТРИНА 

Возникновение и быстрое распространение фашизма в 
Европе стало результатом Первой мировой войны: физи-
ческих опустошений, политического и духовного вакуума, 
оставшегося после нее. Континент содрогнулся в конвуль-
сиях политического и экономического насилия; на терри-
тории половины Европы старые консервативные режимы 
рухнули, но новые не завоевали признания. Вчерашние 
моральные эталоны исчезли, средний класс обнищал. 
Многие сочли, что последним бастионам цивилизации 
угрожает новая, загадочная и весьма заразная болезнь -
большевизм. И тем, кто считал необходимым сильное 
руководство и новый порядок, но не признавал за комму-
низмом способность эти задачи решить (хотя бы потому, 
что основной идеей коммунизма в то время был интерна-
ционализм и эгалитаризм), нужна была политическая 
альтернатива. 

Многие принципы фашизма не отличались новизной, 
они были сформулированы задолго до Первой мировой 
войны. Ни одно серьезное исследование фашизма не может 
пренебречь этим; хотя верно и то, что поиски предтеч 
таят в себе немалую опасность, поскольку проводя подоб-
ное исследование, нельзя преуменьшать или же игно-
рировать отличие между идеями антилиберализма и анти-
демократизма довоенных апостолов и тем элементом, 
который привнес послевоенный фашизм. Ссылки на 
Ницше и Сореля лишь отчасти могут помочь понять поли-
тику фашизма, подобно тому, как изучения дискуссий ре-
формистов и революционеров Второго Интернационала в 
девяностые годы прошлого века явно недостаточно, чтобы 
понять, что произошло в России после революции. Пред-
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военные публикации отражали нездоровую моральную и 
политическую атмосферу, недовольство наследием эпохи 
Просвещения и являлись одним из проявлений нового 
иррационализма. 

Однако нельзя расположить на одной прямой мысли-
телей XIX века и фашизм. Во все времена все идеи - и 
хорошие, и плохие, и нейтральные, идеи, взывающие к 
чувствам, и идеи безумные - рождаются в литературных 
кафе и в трудах профессуры; на политику они влияют 
лишь при определенных обстоятельствах. Так, немало 
написано о реакционных традициях интеллектуальной 
жизни Германии от времен Лютера до шовинистов и ра-
систов конца XIX века. Невозможно отрицать, что такие 
традиции действительно существовали и что они спо-
собствовали созданию психологической атмосферы, обес-
печившей возникновение и расцвет нацизма. Но хотя по-
добное интеллектуальное наследие досталось также и 
Франции, и Англии, там его воздействие на политику бы-
ло маргинальным. С другой стороны, в Италии начала века 
антилиберальные, антидемократические настроения были 
чрезвычайно сильными, и именно здесь фашизм победил. 

Фашизм был прежде всего явлением националисти-
ческим, элитарным, антилиберальным и милитаристским. 
В тех фашистских государствах, которые обладали воен-
ной мощью, милитаризм проповедовал империализм и тер-
риториальную экспансию. Однако во многих странах и до 
1914 г. национализм был господствовавшей идеей, и его 
влияние нисколько не ограничивалось правой и центром. 
Не была новинкой и элитарность. Немногие политические 
партии готовы были в этом признаться, но тем не менее 
практиковали ее. Католическая церковь и правые круги 
громко проповедовали антилиберализм. Сторонников 
империализма можно было найти и среди либералов, и 
среди консерваторов, а подчас даже среди социалистов. 

Различие между фашизмом и его предшественниками 
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отчасти можно объяснить последствиями общей ради-
кализации и высокой степенью ожесточенности, вызван-
ными Первой мировой войной. До 1914 г. политическими 
партиями руководили небольшие группы лидеров, но в 
отличие от фашистского движения, ни в одной из них, ни 
теоретически, ни практически не существовало "принципа 
вождя". Расизм проповедовали до 1914 г. и германские 
консерваторы, и "Аксьон франсез".* Однако этот расизм не 
был крайним, разве что некоторые экзальтированные писа-
тели и малозначительные аутсайдеры позволяли себе по-
добное. Многие консерваторы не испытывали восторга 
от все возрастающего влияния левой, и немало было го-
ворено, что для предотвращения этой опасности необ-
ходимы жесткие действия. Некоторые молодые представи-
тели итальянской интеллигенции писали, что бедные 
страны имеют право приобрести новые территории для 
получения сырья и облегчения бремени перенаселен-
ности. Практически же между 1890 и 1914 гг. государ-
ственных переворотов было немного, а экспансия была 
незначительной. 

И все же существует принципиальное отличие между 
фашизмом и довоенными правыми партиями: фашизм 
стремился к далеко идущим переменам революционного 
характера; консерваторы, даже критикуя парламентскую 
демократию, принимали принцип разделения властей. 
Фашисты хотели абсолютной власти, и они знали, что для 
достижения этой цели необходимы совершенно иные, 
внепарламентские действия. Консерваторы были партией 
сохранения порядка и статус кво. Фашисты хотели нового 
порядка и поэтому стремились разрушить старый. Мус-
* Реакционно-националистический еженедельник, основанный в 
1900 г. Шарлем Морра и Леоном Доде на волне дела Дрейфуса. 
Впоследствии группа "Аксьон франсез" симпатизировала 
итальянскому фашизму и сотрудничала с режимом Виши. 
Морра был исключен из Французской академии и приговорен к 
пожизненному заключению. - Ред. 
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солини, несомненно, был знаком с идеями "Аксьон франсез", 
и они не оставили его равнодушным. Но еще большее вли-
яние оказал на Муссолини Сорель, который консервато-
ром не был. Пропасть между Гитлером и старой немецкой 
консервативной и антидемократической традицией была 
еще глубже, и это не являлось лишь следствием новой 
тактики. Существует связь между нацистской доктриной и 
"идеями 1914 г.", которые в свою очередь были несколько 
более откровенным выражением некоторых идей 
девяностых годов прошлого века. Но можно лишь еще раз 
повторить, что только в результате мировой войны, 
политических беспорядков и экономического кризиса эти 
идеи, упрощенные и популяризированные, приобрели 
могущество, которым не обладали ранее. 

Настроения и идеи не были одинаковыми в разных 
странах, но порождало их чувство недовольства общим 
состоянием дел и сомнения относительно роли культуры 
(Kulturpessimismus), распространившиеся в последней чет-
верти XIX в. Врагом Франции и Италии был объявлен "ли-
берализм", в кайзеровской Германии - "разрушительный 
рационализм" и "чрезмерный индивидуализм". Критически 
настроенные немецкие публицисты сетовали по поводу 
распространения материализма - и как философии, и как 
образа жизни; по поводу упадка духовных ценностей; по 
поводу последствий индустриализации, с одной стороны, и 
либерального капитализма - с другой; по поводу раз-
дробленности общества, разрыва прежних социальных 
связей, крушения этических ценностей. Они с сожалением 
отмечали, насколько возросла моральная опустошенность, и 
предрекали, что без возрождения национальной общности 
(Volk) декаданс, уже царивший повсюду, будет углуб-
ляться и сможет привести к всеобщему краху. 

Все эти печальные пророчества можно считать пре-
увеличением, но основывались они на существовавших 
отрицательных явлениях. Это отмечали и левые авторы, 
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объяснявшие происходящее неизбежными последствиями 
банкротства капитализма, с которыми будет покончено 
сразу после свержения старого общественного порядка. Они 
также указывали на упадок культуры, распад обществен-
ных связей, отчуждение. Однако их метод лечения - рево-
люция - не был приемлемым для критиков капитализма 
справа. Социализм, с точки зрения правых, представлял 
собой сугубо материалистическую доктрину без высоких 
идеалов, нацеленную исключительно на перестройку эко-
номики. Правые не могли поверить, что социализм при-
близит лучшее будущее. В их понимании социализм озна-
чал "больше, но того же", замену существующей элиты 
новой иерархической структурой еще более низкого ранга. 
С их точки зрения, социализм был "сползанием до уровня 
масс" (Vermassung), а не восхождением общества на более 
высокую ступень; прогрессирующей деградацией морали 
и культуры; забвением всех ценностей, выработанных 
человечеством за многие века. 

Консервативные предшественники национал-социа-
лизма подумывали о культурной революции, основой ко-
торой должно было стать возрождение народа-общины 
(Volk), возвращение к традиционным ценностям, вос-
становление общины с естественной иерархией, ари-
стократией пророков и воинов. Германская концепция 
общины (Gemeinschaft) противопоставлялась граждан-
скому обществу Запада, а германская культура объявлялась 
высшей по сравнению с западной цивилизацией. Во Франции 
и Италии особо акцентировали понятие нации, а не народа 
(Volk), но несмотря на то, что мыслители французской 
правой не чурались расизма, наиболее плодородную почву 
расизм нашел для себя именно в Германии. 

Согласно этой доктрине, немецкому народу, который 
неизмеримо выше всех других народов, грозит смертель-
ная опасность. Поэтому следует строго блюсти чистоту 
крови, и это прежде всего означает устранить влияние ев-
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реев, марксистов, предшественников либерализма и всех 
прочих наднациональных сил. Это означало, что для 
выполнения своей исторической миссии германской расе 
необходимо "жизненное пространство" (Lebensraum). 
Подобные идеи развивали и популяризировали многие 
мыслители, причем некоторые были выходцами из левого 
лагеря (Вильгельм Марр и Евгений Дюринг), а некото-
рые - иностранцами (Хьюстон Стюарт Чемберлен). Не все 
они верили, что превосходство германской расы можно 
доказать научными методами. Но в конце концов, не столь 
уж важно, как они пришли к своим выводам - на основе 
псевдонаучных рассуждений или исходя из символа веры 
крайнего национализма. 

Миф "народа" (Volk) и упор на расизм были особенно 
сильны в Германии. В других странах, как, например, в 
Италии, серьезную роль отдавали нации и государству. 
Д'Аннунцио писал, что гордится тем, что является лати-
нянином и любого нелатинянина считал варваром. Но 
д'Аннунцио не был представителем основного направления 
фашизма. Муссолини утверждал, что не нация порождает 
государство. Эту идею он считал устаревшей "натура-
листической концепцией", которая легла в основу нацио-
нализма XIX в. В действительности государство создает 
нацию, дарует ей волю к существованию, и только народ, 
сознающий свое моральное единство, живет настоящей 
жизнью. В этой связи некий британский фашист, поклон-
ник Муссолини, писал: "Расизм - материалистическая 
иллюзия, противоречащая законам природы и разруши-
тельная для цивилизации; логическое приложение расизма 
было бы смешным и непрактичным". 

Таким образом, на философском уровне присутствовал 
острый конфликт между нацистской идеологией и фашист-
ской доктриной; однако он был скорее иллюзорным, 
нежели реальным. Миф "народа" ни в коей мере не ис-
ключал мифа рейха. Во всяком случае, и нацисты, 
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и итальянцы стремились возродить сильную государст-
венную власть, противопоставляемую бессильному либе-
ральному государству. Согласно взглядам нацистов, цель 
государства - не обеспечение большего счастья большему 
числу граждан. Наоборот, интересы государства всегда 
выше прав индивидуума. Государственная власть осно-
вана на руководителе, и легитимность лидера гарантиру-
ется тем простым фактом, что люди идут за вождем. В 
этом смысле лидер выражает волю народа, а фашизм -
подлинная демократия. 

Согласно нацистской и фашистской доктринам, высшей 
ценностью и целью является величие, а равенство и 
гуманизм - ложные идолы эпохи Просвещения. Правильно 
то, что помогает государству и нации. Согласно "Майн 
кампф", каждая нация - естественный враг другой, и та, 
которая обладает большей волей, более фанатична и жес-
тока, победит. Внутри нации и между нациями сущест-
вует расовая иерархия. Высшие расы - господа - призваны 
править, низшие - подчиняться, а прогресс человечества 
может быть достигнут лишь при сохранения чистоты крови 
(расы). Естественный порядок вещей таков, что лидерст-
во Германской империи отвечает потребностям всего че-
ловечества. Соответственно, любая война, которую ведет 
Германия, - война справедливая по определению. Герма-
ния и Франция - извечные враги, славяне - низшая раса. 
Внутри Германии власть должна принадлежать вождю и 
новой аристократии, рожденной кровью и почвой. Но если 
фюрер и новая аристократия не соответствуют своим 
должностям, возможно ли устранить их? Этот вопрос на-
цистская доктрина оставила без ответа. 

Итальянский фашизм основывал свою идеологию на 
принципе центральной роли нации в естественном порядке 
вещей. На самом деле, фашисты сознавали, что нация -
миф, а не реальность. Перед "походом на Рим" Муссо-
лини четко и кратко высказался по этому поводу: "Мы 
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создали наш миф. Миф - это вера, это страсть; наш миф -
нация, и этому мифу, этому величию мы подчиняем все 
остальное". В этой доктрине нет места тонкостям демо-
кратии. Гуманизм не имеет к ней никакого отношения. 
Главная цель - работать ради величия нации. Средство 
достижения этой цели - государство, которое должно 
осуществлять контроль над всеми политическими, мо-
ральными и экономическими факторами. 

Государство - не просто арбитр, разрешающий конф-
ликты интересов. У него есть своя воля; вне государства не 
существует никаких гуманистических и духовных цен-
ностей. Таков был идеал, и с философской точки зрения 
не столь уж важно, что реальность фашизма так никогда и 
не приблизилась по-настоящему к его доктрине. 

В значительной мере корни фашизма начали про-
растать в довоенной философской среде, оставившей 
далеко позади официальную националистическую идео-
логию и не приемлющей либерализм, демократию и 
наследие эпохи Просвещения. В свою очередь эта идейная 
среда создала почву для дальнейшего развития и 
распространения фашизма. Среда эта была одновременно и 
буржуазной, и антибуржуазной, отвергала рационализм и 
индивидуализм либерального общества и самодовольство 
консерваторов. Высшими ценностями считались не 
стремление к счастью, а борьба и героика. "Жить, прези-
рая страх"- вот лозунг фашизма того времени. Фашизм 
поклонялся природе (в собственном понимании), физичес-
кой силе, жестокости, варварству. Это восстание молодос-
ти против филистерства, бунт против посредственности, 
осторожности, терпимости, размеренной городской жизни. 
Фашизм хочет сотворить нового человека и новую циви-
лизацию (по немецкой терминологии, "новую культуру"). В 
какой-то мере фашизм был всего лишь позой и способом 
самовыражения мелких философов, надеявшихся завоевать 
широкую аудиторию, шокируя публику крайне резкими 
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заявлениями, а также писателей-декадентов, таких как 
Барре и д'Аннунцио, превратившихся из мечтателей в 
людей действия. В течение многих лет старый порядок как-
то существовал, несмотря на всеобщее недовольство и уны-
ние, но духовная атмосфера для многих была невыноси-
мой. Многие молодые европейские писатели в канун Пер-
вой мировой войны вспоминали ощущение удушья и то 
облегчение, которое они почувствовали с началом войны: 
наконец-то все должно измениться! 

Если бы не разразившаяся катастрофа, эти настроения 
остались бы не более чем интересной главой истории 
культуры, такой как символизм и натурализм. Но спра-
виться с неопределенностью послевоенной эпохи можно 
было лишь с помощью ясных идей и сильного руководства, 
способного противостоять множеству опасностей, угро-
жавших Италии и Германии. Либеральная демократия 
нередко выглядела слабой и нерешительной (и была та-
ковой на самом деле). В подобных условиях обычно резко 
возрастает готовность поддерживать политические дви-
жения, пусть антидемократические, лишь бы они были 
способны покончить с кризисом. Кроме того возникла не 
существовавшая до войны психологическая готовность 
примириться с насилием. 

Остается ответить еще на два вопроса. Разрыв между 
тоской по новой тесной общности, мечтой о величии и 
героизме, и преступлениями, совершенными фашизмом, 
чудовищно велик. Различия между идеями "критиков куль-
туры" (Kulturkritiker) конца XIX в. и реалиями фашизма 
столь же огромны, как несоответствие гитлеров, геббель-
сов и штрейхеров эстетическим идеалам нордической 
расы. Экспансионистская и милитаристская доктрина 
неизбежно привели бы к конфликту. Но нельзя с опреде-
ленностью заявить, что особый радикализм фашизма и 
полный провал этой идеологии были предопределены. 

Идеи философских предтеч фашизма не были оши-
бочны во всем. Они апеллировали к сильному идеалис-
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тическому началу и к фундаментальным инстинктам чело-
века, ибо отчасти основывались на благородной мечте 
и вере в предначертанное. Именно поэтому фашизм при-
влек множество юных идеалистов, а не одних лишь 
карьеристов, авантюристов и отбросы общества. Но до 
какой степени вожди фашизма верили в собственную 
доктрину? Возможно, они лишь цинично пользовались ей, 
чтобы манипулировать людьми для захвата и сохранения 
власти? Даже Гитлер не верил в обскурантистские неле-
пости ранних расистских мыслителей относительно 
крови и почвы и нередко пренебрежительно отзывался 
об их фантазиях. Он никогда не читал розенберговский 
"Миф XX века" и однажды в разговоре заявил, что "только 
наши враги читают эту книгу". Придя к власти, фашисты 
вынуждены были идти на компромиссы: они так и не со-
вершили ни обещанной социальной революции, ни даже 
"возврата к почве", столь красноречиво провозглашавше-
гося нацистскими мыслителями. Так же наглядно выя-
вился нацистский "прагматизм" в союзе с ненордическими 
нациями - Италией и Японией, который с точки зрения 
нацистской расовой доктрины нелегко было оправдать. 

В остальных отношениях фашистские лидеры остались 
верны своим принципам: они действовали в соответствии с 
идеей "священного эгоизма" нации; практиковали прин-
цип вождизма; и уж, конечно, не обращались к принципам 
гуманизма и терпимости. Фашисты не были, как иногда 
полагают, нигилистами. Чтобы понять политику нацистов 
и фашистов, необходимо учесть, что фашистские вожди 
следовали идее, в которую они твердо верили, безотно-
сительно к тому, насколько извращенной эта идея была. 
Их миф был и пропагандистским орудием, и (по их мне-
нию) элементом высшего порядка вещей, который неиз-
бежно утвердит свою истинность. Один из расистских 
мыслителей определил это с обезоруживающей откро-
венностью: "Возможно, что высшей расы, к которой мы 
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неустанно взываем, в действительности не существует. Но 
мы все равно создадим ее". Среди германских национал-
социалистов фанатиков было куда больше, нежели среди 
итальянских фашистов. Но в определенных масштабах 
фанатизм типичен для всех фашистских движений именно 
потому, что фашизм основывается на подлинной вере. 

ДОСТИЖЕНИЯ ФАШИЗМА 

Ни один режим не мог обойтись без достижений и 
успехов - и фашизм не исключение. Если бы в послуж-
ном списке фашизма числились одни преступления и 
неудачи, он смог бы удержаться у власти, лишь опираясь на 
массовый террор, но в действительности все было много 
сложнее. Фашизм действительно удовлетворял некоторые 
нужды и чаяния широких слоев общества и тем завоевал 
их восторженную поддержку и уважение. Большинство фа-
шистских движений так и не добилось власти, но их 
главной задачей был вызов тем, кто находился у власти. 
Даже обещанный Тысячелетний Рейх просуществовал 
всего лишь 12 лет, и половина из них пришлась на 
годы войны, а Италия пребывала под властью фашизма 
немногим более двадцати лет. 

Кризис 30-х годов не обошел и Италию. Хотя в 1929-
1939 гг. национальный доход этой страны возрос, доход на 
душу населения не изменился. Муссолини организовал 
несколько эффектных кампаний, таких, например, как 
"битва за пшеницу" и осушение болот в долине реки По. 
В послевоенный период протекционистская политика 
Муссолини обеспечила возможность развития итальянской 
автомобильной промышленности и киноиндустрии. Но 
несмотря на это, итальянцы в 1940 году жили немногим 
лучше, чем за 10-20 лет до этого. Хотя Муссолини вы-
ступал за автаркию и корпоративность, но он, по-види-
мому, не питал глубокого интереса к экономике и не 
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имел в этой области особо конструктивных идей. Он 
хотел превратить Италию в великую державу, пример 
для всего человечества, и экономическая политика 
интересовала его лишь в этой связи. 

Фашисты проявляли активный интерес к организации 
досуга рабочих. Итальянская организация "Dopo lavoro" 
("После рабочего дня") не была столь же влиятельна, 
как немецкая KdF ("Kraft durch Freude" - "Сила через 
радость"), но тем не менее она способствовала росту по-
пулярности фашистов, используя такие средства, как об-
щественные клубы, продажа дешевых билетов в театры, на 
концерты, экскурсии. Поскольку Италия того времени бы-
ла менее развитой в промышленном отношении, чем другие 
крупные европейские государства, то она и меньше постра-
дала от последствий безработицы в городах, а положе-
нием на селе общество не особенно интересовалось. 
"Христос остановился в Эболи" Карло Леви, "Фонтамара" 
и "Хлеб и вино" Игнацио Силоне - книги, реалистически 
показывающие жизнь в деревне, были опубликованы 
лишь после войны. 

Иностранцы же видели прежде всего, что при Мус-
солини была полностью ликвидирована мафия, а поезда хо-
дили по расписанию. Но самым важным было то, что 
Италия, которую союзники предали при заключении после-
военных мирных договоров, вновь обрела влияние на 
международной арене. Именно поэтому в 1932 г. Муссолини 
смог провозгласить, что через десять лет вся Европа ста-
нет или фашистской, или "фашизированной". Еще до 
вторжения в Эфиопию в 1935 г. и участия в гражданс-
кой войне в Испании на стороне Франко в 1937 г. Италия 
как бы уже находилась в состоянии войны: ирреден-
тистская пропаганда постоянно провозглашала, что 
Средиземное море - "наше море" ("mare nostro"), причем 
Италия претендовала не только на Северную Африку, но 
и на Корсику и Ниццу. Это казалось привлекательным 
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многим итальянцам, в том числе и представителям ин-
теллигенции, которые издавна объявили Италию "нацией 
пролетариата", обделенной при дележе военной добычи. 

Итак, фашизм в стране был достаточно популярен. В 
плебисците конца 20-х гг. 99% голосовавших поддержали 
фашизм и Муссолини, и эти результаты, скорее всего, не 
были фальсифицированы. Можно, однако, полагать, что к 
концу 30-х гг., в особенности со вступлением Италии в 
войну, популярность режима существенно снизилась. 

Экономические и социальные проблемы, стоявшие 
перед нацистами после их прихода к власти, были значи-
тельно острее, чем в Италии: шесть миллионов безработных 
и спад промышленного производства на 50% по сравнению 
с 1929 г. Гитлер обещал восстановить германскую эконо-
мику и выполнил обещание, и это в значительной степени 
объясняет его личную популярность и популярность его 
партии. Неверно полагать, что все успехи были достигнуты 
только благодаря перевооружению: в массовых масштабах 
перевооружение страны началось лишь в 1936 г., когда 
безработица сократилась до 2,7 миллионов, то есть снизи-
лась на 60% (по сравнению с двадцатипроцентным сни-
жением в США и Великобритании). К этому времени 
промышленное производство Германии возросло на треть. 

Среди нацистов не было экономических гениев; 
большинство ключевых позиций на местах было отдано 
специалистам, не состоявшим в партии. Нацисты инстинк-
тивно нашли правильное решение в примитивной кейн-
сианской стратегии: перекачивание средств в экономику, 
дефицитное финансирование, широкомасштабные общест-
венные работы. Некоторые решения, принятые нацистами, 
(и результаты этих решений) должно поставить в заслугу 
предшествующим правительствам: так, строительство 
автомагистралей началось и частично завершилось еще 
до 1933 г. Нацисты всегда выступали в защиту мелкой 
розничной торговли и против крупных универсальных 
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магазинов, однако развитие сетей таких универмагов 
приостановило еще правительство Брюнинга. Следует 
при этом знать, что нацисты весьма энергично взялись за 
решение экономических проблем: в 30-е гг. государствен-
ные капиталовложения возросли более, чем втрое. 
Общественные расходы составили в 1938 г. 35% наци-
онального дохода по сравнению с 23% в Англии и 10% 
в США. Вмешательство государства в экономику в Герма-
нии было большим, чем в других странах, а вопрос цен и 
заработной платы в основном решали государственные 
чиновники, что также ускорило развитие хозяйства по 
сравнению с другими государствами. Новые хозяева стре-
мились ограничить зависимость германской экономики от 
международной торговли: они сократили импорт на треть 
и пытались сделать основой внешней торговли бартерный 
обмен. Такие меры некоторое время были эффективны, но 
после 1936 г. привели к росту товарного дефицита и к 
дестабилизации рынка. Если бы не победы Германии на 
первых этапах войны, подобная система могла бы рухнуть 
очень быстро. 

Попытки нацистов любой ценой создать рабочие места 
включали также обязательную трудовую повинность, 
хотя это была идея молодежного движения 20-х гг. 
Массированное перевооружение Германии полностью 
ликвидировало безработицу, более того, возникла нехватка 
рабочей силы. Дефицит частично покрывался за счет воз-
вращения на производство женщин, лишившихся работы в 
первые годы пребывания нацистов у власти. Все чаще 
использовали иностранных рабочих, сначала на добро-
вольной, а затем - на принудительной основе. 

В первые годы правления нацистов заработная плата 
рабочих и служащих была низкой. Почасовая оплата 
промышленных рабочих в 1932-1938 гг. снизилась, тогда 
как цены на основные продукты - мясо и масло - возросли. 
Существовала острая нехватка продуктов, но с улиц 
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немецких городов исчезли угрюмые очереди безработных; 
появилось оптимистическое ощущение, что кризис можно 
преодолеть. Профсоюзы были распущены, но забастовок по 
существу не было, хотя в нацистской Германии, в отличие 
от фашистской Италии, забастовки не были запрещены 
законом. Германское сельское хозяйство также выиграло 
от сокращения импорта продуктов питания. Богатые жили 
неплохо, хотя чрезмерные прибыли и расточительность не 
поощрялись. Крупные землевладельцы (юнкеры) не 
подвергались экспроприации, но и их доходы контролиро-
вались. 

Нацистский режим приобрел репутацию режима, 
заботящегося о судьбе простого человека. Зимой для бед-
ных собирали деньги и одежду ("зимняя помощь"), сфера 
деятельности организации "Сила через радость", осно-
ванной в 1933 году, вскоре весьма расширилась. Билеты в 
театры и на концерты за 50 пфеннигов были доступны 
любому, а восьмидневная поездка в долину реки Мозель 
стоила всего 7 марок. Не менее девяти миллионов немцев не 
упустили возможности побывать на подобных экскурсиях; 
гораздо больше народу, чем когда-либо раньше, могло по-
ехать за рубеж. Это было время праздников. Всенародными 
празднествами стали Олимпийские игры 1936 г. и ежегод-
ные партийные съезды в Нюрнберге, а на местах устраива-
ли праздники сбора урожая и многочисленные шествия в 
честь исторических событий и событий текущей политики. 

Немецкий боксер Макс Шмелинг стал, хотя и на недол-
гое время, абсолютным чемпионом мира; Рудольф Харбиг 
установил мировой рекорд в беге на 800 метров. "Народное 
радио" - дешевый, но качественный радиоприемник - нача-
ли производить в массовом масштабе, а позже был создан 
"фольксваген" - "народный автомобиль", доступный каж-
дому. Кинофильмы и радиопередачи излучали всеобщий 
оптимизм и глубокое удовлетворение. 

Верно и то, что не слишком афишировались теневые 
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стороны жизни страны: значительные группы населения 
мало что выиграли от экономического подъема (к примеру, 
заработная плата государственных служащих была замо-
рожена), некоторые области (Силезия, Саксония, Гессен) 
экономически отставали от других, также как и Юг Ита-
лии не смог догнать Север. Однако Веймарское социаль-
ное законодательство не было пересмотрено, и кое в чем 
социальное обеспечение в Третьем рейхе было лучше, чем 
в прежние годы. Роберт Лей, руководитель Германского 
трудового фронта, при каждом удобном случае провозгла-
шал, что новый режим выступает за социальную 
справедливость и что в Третьем рейхе все имеют равные 
возможности. Рабочие и крестьяне не часто достигали 
ключевых политических и экономических позиций. Но 
руководство поощряло продвижение вверх по социальной 
лестнице и заявляло, что ликвидация наследственных 
привилегий и состояний - лишь вопрос времени. 

Действительно ли фашизм опирался на новейшие тех-
нологические и социологические достижения? Некоторые 
авторы последних лет склоняются именно к этой точке 
зрения, но с достаточным ли основанием? Сейчас это уже 
не так важно. Главное, был ли фашизм привлекателен для 
его современников. В каком-то смысле итальянский фа-
шизм и нацизм были силой, которая вела к модернизации 
страны, часто опосредованно и вопреки первоначальному 
замыслу режима. И Гитлер и Муссолини восхищались 
современной техникой и старались использовать ее как 
можно эффективнее. Так, Гитлер был первым среди поли-
тиков, кто ежедневно летал самолетом, чтобы посетить 
как можно больше мест в ходе предвыборной кампании. 

Но идеология нацизма была устремлена в прошлое, 
равно как и фашистская доктрина: идеалами были Римская 
империя и германское средневековье. Нацисты рисовали 
унылые картины жутких последствий урбанизации и 
индустриализации и противопоставляли все эти ужасы 
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спокойной идиллической жизни в средневековой дерев-
не, маленьком городишке или же в Нюрнберге эпохи мей-
стерзингеров. Даже у Гиммлера, одного из самых вли-
ятельных вождей Третьего рейха, командующего элит-
ными частями СС, взгляды на многие вопросы сформи-
ровались под влиянием темных и нелепых предрассудков. 
Да и вся нацистская доктрина была по сути своей ирра-
циональной, взывающей не к разуму, а к крови, инстинк-
там и эмоциям. 

Через много лет исследователи выделили четкие ком-
поненты современного планирования и рационализации 
сельского хозяйства и промышленности Германии, но в 
тридцатые годы лишь немногие осознавали эти новшества. 
Если фашизм и отступал от собственных реакционных 
концепций, то лишь из чистого прагматизма. Нацисты 
осуждали пороки больших городов, но большинство немцев 
жило именно там; и как ни критиковали нацисты индуст-
риальное общество, страна с 70-миллионным населением 
нуждалась в экономической основе, гораздо более мощной, 
нежели базирующаяся на сельском хозяйстве. И коль скоро 
Гитлер и Муссолини предпочли вооружить свои армии 
бомбардировщиками и танками, а не мечами и алебарда-
ми, они не могли обойтись без развитой тяжелой промыш-
ленности. 

Со временем нацистам пришлось постепенно расстать-
ся с прежними фетишами. Некоторых вождей даже не при-
шлось долго в этом убеждать - например, Геббельс и 
Геринг никогда особо не верили в действенность средневе-
кового идолопоклонства. Но модернизация, проводившаяся 
фашистами, имела реакционную окраску, поскольку на-
цисты не переставали отвергать современную цивилиза-
цию Запада. Подобное сочетание вполне возможно: вар-
варство - не монополия слаборазвитых стран и донаучной 
эпохи. Сталина называли "Чингис-ханом с атомной бом-
бой", а мусульманские фундаменталисты не отказываются 
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от мощной современной взрывчатки лишь потому, что 
изобрели ее на прогнившем Западе. 

Некоторые шаги к обновлению, такие как отмена в Гер-
мании религиозных школ, пережили фашизм. Но социаль-
ные перемены в стране наступили лишь как следствие вели-
ких потрясений, вызванных Второй мировой войной: беды 
одних обернулись удачей для других, а гибель огромного 
числа людей создавала возможность продвижения 
для выживших. Но, как мы уже говорили, полагать, что 
фашизм привлек миллионы людей, обещая революцион-
ные перемены в обществе, было бы ошибкой. Подавляю-
щее большинство в 30-е гг. требовало порядка и стабиль-
ности, и Гитлер отлично это сознавал. Вскоре после захвата 
власти он заявил, что национальная революция заверши-
лась и в ближайшее тысячелетие никаких революций 
больше не будет. 

В международной политике фашизм действовал весьма 
успешно: Германия и Италия стали сильными европейски-
ми государствами. Большинство населения преодолевало 
заботы и тяготы повседневной жизни, и важным поли-
тическим фактором оставалась национальная обида -
прежде всего на победителей в Первой мировой войне, 
которые не позволили Германии и Италии занять подоба-
ющие им места. Становится понятно, почему призывы 
Муссолини к аннексиям и пересмотру границ получили 
столь активную поддержку. По этой же причине для немцев 
воссоединение Саара с Германией в 1935 г., ввод немецких 
войск в Рейнскую область в 1936 г. (в нарушение Вер-
сальского договора) и вступление германской армии в 
Австрию в 1938 г. стали национальным триумфом. 

После каждого очередного вторжения в чужую страну 
Гитлер обычно провозглашал, что это его "последнее тер-
риториальное требование". Большинство австрийцев 
и немцев, живших в Чехословакии, действительно 
не возражали против воссоединения с рейхом. Но в марте 
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1939 г. после захвата остатка Чехословакии стало, нако-
нец, понятно, что устремления Гитлера вовсе не ограничи-
ваются национальным объединением. Но в какой степе-
ни они выходят за рамки этой цели? Хотел ли он завое-
вать лишь Европу или мечтал о мировом господстве? Ве-
роятно, Гитлер сам этого не знал, а его соратники не дают 
ответа на этот вопрос. Они лишь следовали за фюрером, 
чье видение было несравненно шире, как и подобает 
судьбоносной личности. 

Что бы произошло, если бы в 1938 г. Гитлер, создав 
мощную великую Германию, остановился? В этом случае 
не было бы мировой войны, и нацистское государство 
смогло бы выжить. Некоторые даже полагают, что Гитлер 
вошел бы в историю как великий и мудрый правитель. 
Дэвид Ллойд Джордж, бывший премьер-министр 
Великобритании, заявил в 1934 году, что "Гитлер был 
самым полезным для Германии лидером со времен 
Бисмарка, а то и Фридриха П". Это типичное для иност-
ранцев того времени впечатление основывалось на оши-
бочном суждении. Бисмарк был государственным дея-
телем, разумом и инстинктом понимавшим, когда следует 
остановиться; Гитлер, в противоположность ему, был 
одержимым, не способным остановиться даже тогда, когда 
понимал необходимость этого. Гитлер был азартным 
игроком, не обладавшим чувством реальности, и чем 
больше он преуспевал, как это было в первые годы его 
правления, тем глубже становилось его убеждение, что он 
может справиться с любым врагом. Как мог он надеяться 
противостоять всему миру при ограниченных ресур-
сах Германии? Его дерзания все более и более оборачи-
ваются безответсвенностью. Когда в декабре 1941 г. было 
приостановлено наступление в России, Гитлер объявил 
войну США; это решение противоречило интересам Гер-
мании и оказалось залогом ее будущего поражения. Оно 
не было простой ошибкой в расчетах, подобной вторже-
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нию войск Муссолини в Грецию, а актом самоубийства. 
И это отнюдь не единственный пример. 

Успех нацистов во внешней политике обеспечил Гит-
леру огромную популярность в 30-е годы и создал обста-
новку, которая привела Германию к мировой войне и по-
следующему поражению. Но в какой степени эта обста-
новка была результатом действий именно нацистов и 
гитлеровцев? Никакая иная разновидность фашизма не 
желала и не была состоянии спровоцировать мировую 
войну. Муссолини собственными силами мог осуществить 
лишь колониальную экспедицию в Африке, но не решился 
бы ввязаться во что-либо более серьезное, чем гражданская 
война. 

Но и в малых странах фашизм характеризовался 
милитаризмом, ультранационализмом и чрезмерной 
агрессивностью. Соблазнительны были бы размышления 
на тему, как сложились бы, например, отношения между 
фашистскими Великобританией и Францией или между 
нацистской Германией и фашистской Францией? Столк-
нулись бы интересы этих стран, или же они смогли бы 
мирно сосуществовать? 

В 30-е гг. среди антифашистов был популярен ло-
зунг "Гитлер - это война", примитивный, но по существу 
верный. Идеология и практические цели нацизма исклю-
чали мирное сосуществование с другими странами, не 
говоря уже об отношениях равенства. И поскольку, со-
гласно фашистской философии, война - не несчастье, а 
напротив, необходимая страница в истории народов, 
целительная по своей природе, то следует не избегать 
войны, а приветствовать ее. Некоторые апологеты Гит-
лера утверждали, что он желал не войны, а трофеев. 
Однако можно привести бесчисленные примеры, когда 
Гитлер заявлял прямо противоположное. Однажды он 
даже выразил сожаление, что Мюнхенские соглашения 
(октябрь 1938 г.) лишили его столь желанной войны. 
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Войны сопровождали человечество всегда; порой они 
вспыхивали случайно, а порой с заранее намеченной 
целью. Но никогда ранее цивилизованное государство не 
строило планов будущей войны столь хладнокровно. 
Нацистские вожди совершенно не учитывали того, что в 
XX веке война в Европе неизбежно обернется тяжким 
несчастьем и для победителей, и для побежденных. Они 
никогда не задумывались всерьез об издержках войны - это 
было бы проявлением "психологии рабов". И они слиш-
ком поздно поняли, что поднявший меч от меча и погибнет. 

Ну и что, что Муссолини добился, чтобы поезда ходи-
ли по расписанию, а Гитлер построил превосходную сеть 
автострад, если города, связанные этими дорогами, оказа-
лись разрушены? Можно понять, почему успехи фашизма в 
его первые годы производили на многих огромное впечат-
ление. Но эти многие слишком долго не задумывались 
над тем, что за все придется дорого и скоро рас-
плачиваться. 

ИДЕОЛОГИЯ НЕОФАШИЗМА 

В чем отличие неофашизма от исторического фашизма? 
Может быть, это лишь новая ослабленная версия италь-
янского и германского фашизма 1930-х гг.? Однозначно 
ответить на этот вопрос невозможно, ибо и прежде су-
ществовало множество разновидностей фашизма, да и 
сейчас их не меньше. Некоторые следуют традициям ультра-
правых, другие - национально-революционным или даже 
национал-большевистским традициям, третьи - хранят 
верность историческому фашизму. Далеко не всегда легко 
уяснить разницу между ними. Но у всех этих течений есть 
общие черты - неистовый национализм, вера в могущест-
во государства и чистоту нации, ненависть к либерально-
парламентскому устройству общества, оппозиция ком-
мунизму, с одной стороны, и капитализму - с другой. 
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Существовали и вовсе странные течения, такие как "Народ-
ная борьба" итальянца Серафино Луйя и "фашистский 
маоизм" бельгийца Жана-Франсуа Тириара, чья организация 
"Молодая Европа" имела последователей в нескольких 
странах. 

Новый фашизм набирает силу, только если приспо-
сабливается к изменившейся обстановке. Культ фюрера и 
дуче вышел из моды, и лидеры этого типа покинули 
политическую сцену. Воздействие средств массовой инфор-
мации и пропаганды сильно, как никогда, что и проде-
монстрировало правление Сильвио Берлускони в Ита-
лии 1993-1994 годов. Возникла телекратия, способная 
совершать чудеса - пусть и на короткое время. Национа-
лизм не потерял своей привлекательности, но в Европе его 
проявления - это скорее оборонительная, нежели агрес-
сивная реакция; складывается впечатление, что война 
правилами игры не предусматривается. К тому же у 
ультраправых нет монополии на национализм: в Греции, на-
пример, и левые, и правые одинаково националистические. 

Понимая, что военная агрессия более неприемлема, 
неофашизм избрал позу спасителя Европы. В этом нет 
ничего нового и революционного: уже проигрывая войну, 
Гитлер по-прежнему изображал из себя спасителя Евро-
пы, так же поступал и Мосли. Но подобное поведение - ско-
рее проявление отчаяния, нежели подлинной убежденности. 

Для движений, ищущих свою цель, призыв спасти Ев-
ропу содержит определенный элемент логики: экономи-
ческое, демографическое и даже политическое давление на 
Европу постоянно возрастает, несмотря на то, что 
непосредственная угроза с Востока уже дело прошлого. 
Однако действительно спасти Европу сможет лишь 
интеграция, гораздо более тесная, нежели та, что допус-
кается большинством неофашистов, поскольку про-
тиворечит их национализму и ксенофобии. 

Неофашисты славят великое прошлое и великое бу-
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дущее Европы. Проблемы современной реальной Европы 
оставляют их равнодушными. Большинство из них высту-
пает против Европейского союза, Маастрихтских согла-
шений и европейской валюты. Неофашисты заняты 
разработкой "европейской идеи", которой пока еще нет, 
но которая, по их утверждению, обязательно будет создана. 
Понятно, почему восточноевропейские неофашисты не 
особо жаждут чересчур тесного сближения с неофашис-
тами Западной Европы. 

Неофашизм выступает против коммунизма, но комму-
низм перестал быть угрозой. С ограничением американ-
ского присутствия в Европе ослабевает и американская 
угроза, за исключением, быть может, в сфере культуры и 
духовной жизни. Ультраправые в Европе, на Ближнем 
Востоке и в Азии всегда были настроены против Аме-
рики и даже в разгар холодной войны исповедовали 
некую форму нейтралитета (нередко называемую "третий 
путь"). Некоторые настороженно относились к НАТО, 
некоторые участвовали в демонстрациях против ядерных 
вооружений. В пропаганде правых непременно присутст-
вовала завуалированная идея: "Европа - оккупированный 
континент". 

Социализм советского типа мертв, и после его смерти 
пропаганда ультраправых выдвинула на передний план 
антикапитализм, несмотря на отсутствие альтерна-
тивной социально-экономической программы. Постоянно 
выступая против либерального капитализма, свободной 
торговли, транснациональных корпораций и "Уолл-стрита", 
они никогда не объясняли, что предлагают взамен. В 30-е 
годы фашисты обычно высказывались за автаркию, но в 
настоящее время она уже невозможна; теперь неофашисты 
больше не призывают упразднить биржу и расширить 
государственную собственность. Не разъясняют они и своих 
позиций относительно социальной помощи и налогооб-
ложения. Они обещают защитить "национальный средний 
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класс" от иностранных капиталистов (компрадоров). 
Однако эта старая ленинская концепция не применима в 
конце XX века. Некоторые (но не все) неофашисты высту-
пают за государственное контролирование экономики, 
более значительное, чем в США. Однако эту идею они 
разделяют с многими партиями, в частности - с левыми. 

Неофашисты обещают восстановить семейные ценнос-
ти и принять крутые меры против наркомании и порно-
графии. Их "ценностный консерватизм" (Wertkonservative) 
призывает уделять большее внимание охране окружающей 
среды, и действительно, в 90-е годы вопросы экологии 
стали основной темой их пропаганды. Но и в этой об-
ласти первенство принадлежит не им, поэтому любая по-
пытка изобразить нацистов и их кредо "крови и почвы" 
как первых "зеленых", просто неверно понятых, вовсе не 
убедительна. В своих публикациях неофашисты часто пи-
шут о гибели лесов, озоновых дырах, опасности загряз-
нения среды. Они не одобряют современный феминизм, 
но не это главная их забота. Несмотря на издевательское 
отношение неофашистов к субкультуре современного 
гомосексуализма, некоторые из неофашистских лидеров, 
например, немец Михаэль Кюн (умерший от СПИДа) -
гомосексуалисты. 

У неофашистов нет единства мнений в отношении ре-
лигии. Русские неофашисты - православные христиане, 
выступающие за тесное сотрудничество с церковью (но про-
тив чрезмерной зависимости от нее). Различные сектант-
ские элементы поддерживают неоязычество, причем их 
языческие божества вовсе не тождественны. Если неко-
торые ультраправые провозглашают приверженность 
традиционному христианству - вследствие подлинных убеж-
дений или оппортунизма, то другие избирают теософские 
секты в традициях Елены Блаватской и Элис Бейли. Так 
в 60-е годы среди хиппи, культ которых требовал "про-
буждения совести", вновь возникают различные эзотери-
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ческие группы. Эзотерические учения, не будучи нацио-
налистическими и даже политическими в строгом смысле 
слова, глубоко антирациональны; в них просматривается 
тенденция к размыванию границ между добром и злом. На 
смену морали приходит "биоэтика", а понятие добра заме-
няется планетарной пользой. Однако и это не ново: ок-
культные идеи проповедовало множество шарлатанов, 
приложивших руку к возникновению нацизма (и в мень-
шей степени - итальянского фашизма). Эти идеи нередко 
резонируют с призывами крайних неоутопистов из движе-
ния зеленых (так называемых экофашистов), выступающих 
за депопуляцию континентов. Некоторые группы нео-
фашистов и движение "Новый век" связывает идейное род-
ство. Если "добро" - это то, что хорошо только для меня 
лично, то применение даже самых крайних мер против ос-
тальных может считаться оправданным. В этом смысле 
неофашизм можно рассматривать как часть движения, 
пытающегося заполнить духовную пустоту, возникшую 
в результате упадка религиозного сознания. 

В настоящее время ощущается недостаток новых 
политических идей. Сегодня идея фашистской диктатуры 
лишена былой привлекательности, и поэтому неофашис-
ты стараются не затрагивать этого вопроса. В некоторой 
идеологической неясности есть и свои преимущества. 
Основная цель неофашизма - оказаться безупречной 
альтернативой либерально-демократической системе, 
малоэффективной, или же хаосу, возникшему в результате 
крушения коммунизма в Советском Союзе и Восточной 
Европе. Именно поэтому неофашисты считают разумным 
не формировать четко свою позицию, чтобы не потерять 
тех, кого они хотели бы привлечь в свои ряды. 

Возможно, для неофашистов достаточно было бы выг-
лядеть, как партия порядка, национального возрождения и 
спасения своей страны (или Европы) от алчных чужаков-
паразитов. Куда важнее добиться респектабельности, 
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нежели иметь детально разработанную и последователь-
ную программу. Семьдесят лет назад программы нацистов 
и итальянских фашистов были весьма кратки, но вряд ли кто-
либо обращал на это внимание, и отсутствие программ не 
слишком помешало политическому успеху этих партий. 
Неофашизму, отметим еще раз, не нужна ни идеология, 
ни гуру - их роль не самая важная. У неофашизма совсем 
немного приманок, они несложны, но вполне достаточны 
для нынешних политических действий. Идейные построения 
можно оставить интеллигентам. Достойные своего имени 
воинствующие неофашисты понимают инстинктивно, за 
что они выступают, даже если и не имеют ученой степени по 
политологии. 

Фашизм традиционно базировался на мифах, интуиции, 
инстинктах (воля к власти и голос крови) и иррациональ-
ной системе идей, не имеющих ни малейшего отношения к 
научному знанию, к пониманию историко-политических и 
экономических тенденций. Положение не изменилось и 
сейчас. Идеологи фашизма были малозначительными 
личностями, такими как, например, Альфред Розенберг, 
автор известного "Мифа XX века". Весьма сомнительно, 
чтобы хоть кто-нибудь обратился к нацизму после прочте-
ния этой книги. То же относится к Италии, но идеологам 
положено было пребывать в тени, они были всего лишь 
толкователями. Пророками и кладезями мудрости были 
фюрер и дуче. Однако, в противоположность Ленину и 
Сталину, у них не было идеологических амбиций. Они 
стремились творить историю, а не толковать ее; они 
предпочли роль не мыслителей, а людей действия. Основные 
черты фашизма были (и есть) самоочевидны - национа-
лизм, социальный дарвинизм, расизм, насущная необхо-
димость в вожде и новой аристократии, послушание, не-
приятие идеалов Просвещения и Французской революции. 

Никто из "бритоголовых", "фашо", "хулиганов" не 
прочел ни страницы Джулио Эвола или Алена Бенуа; это 
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справедливо и для большинства тех, кто голосовал за пар-
тию Жана-Мари Ле Пена, для британских и германских 
правых, для австрийских и других ультраправых евро-
пейских группировок. Скорее всего, они приобрели идео-
логию со второй попытки, ощутив отсутствие теории как 
некую незавершенность. 

Теоретики, оказавшие определенное влияние на полити-
ческое руководство ультраправых и на наиболее гра-
мотных членов воинствующих неофашистских групп, 
практически не были известны за пределами своего лагеря. 
Один из них - Джулио Эвола (1898-1974 гг.), принадлежал к 
крайнему флангу исторического фашизма; он впервые 
появился на итальянской сцене как яркий антиклерикаль-
ный (антикатолический) писатель. Можно увидеть неко-
торое сходство между Эволой и Розенбергом, однако Ро-
зенберг (его повесили по приговору Нюрнбергского трибу-
нала) при жизни был весьма известен, а после смерти со-
вершенно забыт. Эвола, напротив, приобрел влияние после 
поражения фашизма. При Муссолини он не входил в 
высшее руководство. Дуче считал его несколько экзаль-
тированным интеллигентом (что на языке фашистов от-
нюдь не было похвалой), но достаточно полезным, по-
скольку немногие истинные последователи фашизма были 
способны написать статью, не говоря уже о книге. Эвола 
был ярым антисемитом и еще более фанатичным врагом 
масонства. В конце войны во время воздушного налета он 
был тяжело ранен и стал инвалидом. Поскольку в 
строго юридическом смысле он не был военным преступ-
ником, то после недолгого пребывания в тюрьме продолжал 
писать и печататься. Среди тех, кто попал под его влияние, 
был Пино Раути, предшественник Джианфранко Финн на 
посту лидера итальянских неофашистов. Джорджи Аль-
миранте называл Эволу "наш Маркузе, только еще луч-
ше". Некоторые работы Эволы опубликовали на француз-
ском и немецком, ему посвятили конференцию в Сорбонне; 
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после 1988 года теоретики из рядов российской ультра-
правой избрали его своим духовным наставником. 

В чем заключались идеи Эволы? Уже упоминалось, что 
он тяготел к язычеству. Эвола, как и Бенуа, считал хрис-
тианство причиной падения Римской империи - этот тезис 
был опровергнут еще Гиббоном и дальнейшему обсужде-
нию не подлежал. Антикатолические выступления Эволы 
Джованни Монтини, будущий папа Павел VI, охарактери-
зовал следующим образом: "отступление от истины в пользу 
интеллектуальной лихорадки - странной формы смешения 
рассудочности и неврастении, интенсивного культа не-
внятицы, псевдомистической манерности и каббалис-
тической восторженности, магическим образом экстра-
гированных с утонченной отравой восточной эрудиции"1. 
Отзыв, полученный 26-летним Эволой, не устарел и в 
отношении его последующих творений. Будущий папа 
мог бы упомянуть еще и дадаизм, ибо Эвола начинал 
карьеру как дадаистский поэт и художник (некоторые 
его картины того периода и сегодня можно увидеть в 
римском музее). Он считал себя и традиционалистом и 
величайшим революционером, антиисторическим мета-
физиком, антиэгалитаристом, антигуманистом, сто-
ронником примата интуиции перед разумом, верующим 
в иерархию и "духовную потенцию". Он выступал против 
современной цивилизации и свободы: современный 
свободный человек - эмансипированный раб и перехва-
ленный пария. 

Все подобные идеи не новы: их легко обнаружить в 
трудах европейских философов конца XIX - начала 
XX вв., есть у Эволы немножко от Ницше, немножко от 
Сореля, концепцию "политического солдата" он призанял 
у Юнгера, можно наткнуться на заимствования из 
Бергсона, Вейнингера, германских "Kulturpessimisten", 
Моска и Парето. Близким по духу, хотя и не оригинальным 
философом могли бы признать Эволу молодые италь-
янские революционеры 1905 г. 
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Чем можно объяснить устойчивый интерес опреде-
ленных кругов к работам Эволы после 1945 года? Стиль 
его отличался экстравагантностью, и читатель, не 
знакомый с источниками, на которые опирался Эвола, 
мог ошибочно заключить, что его блеск и нарочитая 
неясность стиля - проявления оригинальности, мудрости 
и глубины. Эвола пользовался модифицированной 
шпенглеровской теорией исторических циклов и часто, 
чтобы создать видимость широкой эрудиции, ссылался на 
восточную, в основном индийскую философию. 

Даже обещая не выходить за пределы чисто фило-
софских рассуждений ("метаполитики"), Эвола не смог 
удержаться от толкований недавней истории и текущих 
событий. Суждения его обычно были чудовищны. В 
60-е гг. вместо того, чтобы постараться придать неофа-
шизму респектабельность, он выступает в защиту тер-
роризма. Его герой - не Гитлер и Муссолини, а Кодряну, 
румынский террорист-мистик, наиболее радикальный фа-
шист межвоенного периода. Выступая против коммунизма 
и Советского Союза, Эвола в той же степени не принимал и 
демократию. Между коммунизмом и демократией нет 
существенной разницы, демократия - это " сифилис духа". 
Воззрения Эволы значительно повлияли на "Новый поря-
док" ("Ordine nuovo") - итальянских внепарламентских 
правых. Когда Эволу отдали под суд, его последователи 
заявили, что их революционность не агрессивна, а является 
всего лишь самозащитой. И действительно, в те времена 
итальянские ультраправые не были достаточно сильными, 
чтобы пойти по пути последовательного террора. Госу-
дарство легко раздавило бы правых, и они поступали 
весьма разумно, воздерживаясь от конфронтации. Эвола 
умер в 1974 г., когда итальянский фашизм был слаб, а на-
дежды на его возрождение невелики. Новый всплеск фа-
шизма в 90-е гг. уже не был следствием учения Эволы. 

То, что Гете сказал о Клопштоке, абсолютно справед-
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ливо и в отношении Эволы. Все ультраправые восхищались 
им, но лишь немногие - читали. Своими корнями Эвола 
уходил в эпоху дуче. В его писаниях ничто, кроме громких 
стенаний по поводу упадка и декаданса, материализма и 
демократии, наркотиков и извращений, не отвечало 
реалиям современного мира. Подобные жалобы отнюдь 
не являлись монополией ультраправых. Эвола был 
образованным шарлатаном, эклектиком, но не новатором. 

Французские новые правые - группа молодых интел-
лектуалов, наиболее известным из которых был Ален 
Бенуа, чьи сочинения знали не только во Франции, но и за 
рубежом, предприняла попытку разработать более со-
временную доктрину. Пик интереса к ней пришелся на 
70-е - начало 80-х гг.; позднее эта доктрина уже не привле-
кала серьезного внимания, отчасти из-за раздоров среди ее 
адептов, но скорее просто потому, что она себя исчерпала. 

Новые правые сознательно отгораживались от тради-
ционных правых. Признавая, что в историческом фашизме 
содержались разумные идеи и здоровые начала, новые 
правые тем не менее отдавали себе отчет в том, что исто-
рический фашизм изжил себя. Они с презрением взирали 
на традиционных правых. Тоталитаризм (типа Муссолини 
и Гитлера) воспринимался этой группой как страшная 
опасность, сопоставимая лишь с американским образом 
жизни, который угрожает захлестнуть всю Европу. В их 
программе не было проповедей территориальной экспан-
сии и агрессивных войн. Оставаясь патриотами Франции, в 
своей доктрине члены этой группы представляли как бы 
всю Европу. Бенуа и его единомышленники не были склон-
ны к вульгарному биологическому расизму. Признавая за 
каждой расой и национальной группой право на самовыра-
жение и самоопределение ("этноплюрализм"), они тем не 
менее исповедовали концепцию иерархии рас, которую 
считали "подлинно научной", основанной на открытиях это-
логии (Конрад Лоренц), бихевиористской психологии и 
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современной генетики. В интеллектуальном отношении 
новые правые склонялись к заимствованиям у левых 
философов, таких как Антонио Грамши. Чтобы пугнуть 
французских благонамеренных, Бенуа в канун выборов в 
Европейский парламент заявил, что будет голосовать за 
коммунистов. Но поскольку серьезной опасности, что 
коммунисты победят именно благодаря голосу Бенуа, 
не было, эту угрозу восприняли спокойно. 

После недолгих сомнений доктрину новых правых 
стали воспринимать как программу, в которой не хватает 
новизны и серьезности. Но поскольку лидеры группы 
были выпускниками престижных университетов, сначала к 
ним отнеслись довольно внимательно. Эти теоретики мно-
го читали и пользовались немалым числом источников: 
"Аксьон франсез" и германские консервативные револю-
ционеры (1920 - 1932 гг.), Ницше, Карл Шмитт, Эвола, 
антиамериканские авторы. У Эволы новые правые взяли 
неоязычество и убеждение, что на совести иудео-христиан-
ской традиции лежат все несчастья в истории Запада за 
последние две тысячи лет. Такие взгляды не только были 
оскорбительны для германских ультраправых, но встре-
тили отпор во Франции, где Ле Пен и ряд ультраправых 
лидеров либо практиковали католицизм, либо, по меньшей 
мере, не имели желания вступать в конфликт с церковью. 

Новые правые - реакция на социалистический эгали-
таризм, господствовавший во французских академических 
кругах после Второй мировой войны. Но в то самое время, 
когда новые правые вошли в моду, среди французских 
левых просоветизм уже исчез. Понимая, что нет смысла 
продолжать избивать дохлую лошадь марксизма, Бе-
нуа направил свои атаки на "американизм", известный 
также как "культура кока-колы" и "макдональдизм", 
либерализм и западный капитализм. Он не предлагал 
никакой четкой альтернативы, кроме общих ссылок на 
необходимость обновления элиты и на пагубные послед-
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ствия "арифметической" демократии. Новые правые всегда 
гордились тем, что для них наибольший интерес пред-
ставляли проблемы и перспективы культурной револю-
ции. Среди их публикаций гораздо больше рецензий на 
кинофильмы, нежели статей по экономике. На самом деле, 
изучение идей новых правых напоминает визит на 
склад (или кладбище) идей и идеологий, собранных, чтобы 
предпринять новую попытку их синтеза. 

Новые правые и подобные им группы пробовали най-
ти "антилевую" идеологическую альтернативу. Но в отли-
чие от исторического фашизма они стартовали со слабой 
позиции. В ядерный век ни одна европейская страна не 
может претендовать на роль великой державы. Объединен-
ная Европа, в лучшем случае - отдаленная мечта, а война, 
как средство достижения политических целей, исключа-
ется. В историческом же фашизме культ силы и военной 
доблести, жертвенности и героизма играли решающую 
роль. Наследникам фашизма нужны новые идеи и новые 
идолы. 

Неофашисты обвиняют новых правых в пустой трате 
времени на бесплодные теоретические дискуссии, ничем 
не отличающиеся от дискуссий новых левых. В какой-то 
степени это верно, но и неофашисты сталкиваются с ана-
логичной проблемой - резким ограничением политической 
сцены, где не остается места мечте о славе; фашизм вы-
нужден приспосабливаться к условиям страны лилипутов. 
Идейное вооружение новых правых весьма похоже на 
багаж итальянского фашизма - небиологический расизм, 
опасность американизации европейского общества и 
культуры (у фашистов - декаданс), верховенство элит, 
иерархическая структура политических институтов, от-
каз от парламентской системы. Призыв к "ориентации на 
Восток" - реминисценция национал-большевизма 20-х гг. 

И все же новые правые и фашизм отличаются друг от 
друга: фашизм сознает, что лишь мобилизация масс спо-
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собна привести к политическим переменам. Новые пра-
вые, напротив, жаждут возвращения к идеям элитаризма 
начала XIX в., которые не оставляют в политике места 
простому человеку. Фашизм утратил агрессивный шови-
низм, идеологию военной силы и войны. Самое большее, 
на что он способен, - это на оборону и обещания спасти 
Европу от нашествия иностранцев. В "государстве со-
циальной помощи" (welfare state) фашизм может со-
храниться как источник радикальных идей в духовной 
сфере, но политическая реальность резко ограничила 
свободу его действий. Корни фашизма - протест и чув-
ство отчаяния, а не вера в политическое мессианство и 
грядущее национальное возрождение. Оживление ультра-
правых в 1980-е и 1990-е гг. связано с всеобщим недо-
вольством, преступностью, эмиграцией, неполадками 
в политической системе. Все это лишь в малой степени 
напоминает "героический пессимизм" Эволы, Бенуа и 
их популяризаторов. 

КЛЕРИКАЛЬНЫЙ ФАШИЗМ И ТРЕТИЙ МИР 

В последние годы одна из давних разновидностей 
фашизма, клерикальный фашизм, переживает стадию воз-
рождения и в некоторых странах имеет немалые шансы 
на успех. Клерикальный фашизм может существовать в 
самых разных ипостасях, таких, например, как симбиоз с 
радикальной фундаменталистской религией. 

Термин "фундаментализм" несовершенен, как и боль-
шинство терминов, используемых в современных полити-
ческих и общего характера дискуссиях. Но пока еще никто 
не дал определения, которое бы лучше характеризовало 
данное явление и столь же широко использовалось. Если 
фундаментализм есть нечто ортодоксальное, возвращение 
к источникам, к священным текстам, то легитимность 
современного фундаментализма явно вызывает сомнение. 
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Нередко фундаменталисты предлагают свою собственную, 
новую интерпретацию этих текстов, ни коим образом не 
тождественную традиционной. Точнее было бы опреде-
ление фундаментализма как антимодернизма, но поскольку 
формулировок модернизма тоже немало, это не принесет 
существенной пользы. Остановимся на том, что фун-
даментализм представляет собой радикальное, воинствую-
щее, фанатичное движение, пытающееся силой навязать 
другим свои верования. Следовательно, это движение по-
литическое. 

Сходство между фашизмом и фундаментализмом заме-
тили еще в 1920-е гг., задолго до того, как имя Гитлера 
стало широко известным. Один из самых первых отчетов о 
фундаментализме в США (на немецком языке) был 
озаглавлен "Фашизм и фундаментализм в США".2 

Автор наглядно показал, как политический фанатизм 
подпитывает религиозную нетерпимость, как крайний на-
ционализм и популизм идут рука об руку с радикальной 
религиозностью, и как Ку-Клукс-Клан сотрудничает с фун-
даменталистами. И фашисты, и фундаменталисты - вы-
ходцы из одинаковых слоев общества; и те и другие, плохо 
образованные и недовольные, отдают предпочтение при-
митивным и насильственным методам. 

Термин "клерикальные фашисты" появился еще раньше 
- в 1922 г. Так называли группу католиков, члены которой 
жили в Риме и Северной Италии и выступали за синтез 
католицизма и фашизма. Еще в 30-е годы было отмечено 
сходство между "мусульманскими братьями" и фашис-
тами; известно и то, что крайние мусульманские органи-
зации поддерживали страны оси во время Второй ми-
ровой войны. 

В выдающейся работе, опубликованной в 1937 году, 
немецкий католический автор назвал нацизм новым 
политическим исламом, а Гитлера - его пророком Му-
хаммадом. Откуда этот "новогерманский" (neudeutsch) 
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ислам? Гитлер, от "Майн кампф" и до позднейших публи-
каций, утверждал, что носителем, провозвестником 
и паладином новой религии всегда был меч. "Основная 
движущая сила всех революционных перемен - нена-
висть; всепроникающий фанатизм и даже истерия под-
нимают массы быстрее любой научной теории".3 

Нацизм содержал элементы язычества, итальянский 
фашизм проявлял антиклерикальные тенденции, но это 
были лишь маргинальные явления. Однако после захвата 
власти фашистское руководство старалось не осложнять 
отношения с церковью. С другой стороны, духовенство 
играло важную роль в фашистских государствах и 
профашистских движениях. Фашистские и профашистские 
партии в Латинской Америке и различные "интегра-
листские" движения отвергали языческие элементы на-
цизма и призывали к необходимости христианской 
духовной революции (о.Чарльз Кофлин в США). 
Освальд Мосли писал впоследствии, что слабость британ-
ского фашизма состояла в том, что в своем духовном 
облике он не был в достаточной степени инспирирован 
христианскими идеями. И Энгельберт Дольфус и Курт 
Шушниг в Австрии, и словацкое правительство католи-
ческого священника Иозефа Тисо (в свое время нередко 
называемого клерикальным фашистом) не были религи-
озными фанатиками, они были скорее авторитарны, 
нежели тоталитарны. С другой стороны, хорватское госу-
дарство усташей - истинный пример взаимопроникно-
вения религии и фашизма, приведшего к государственному 
терроризму, беспрецедентному даже по балканским 
меркам. 

Некоторые утверждают, что долговременного взаи-
мопонимания между фашизмом и религией не может 
быть просто потому, что это мировоззрения холистские, 
предъявляющие претензии на человеческую личность во 
всех ее проявлениях. "Да не будет у тебя иных богов, кроме 
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Меня", - провозглашает Библия, но Библия же требует, 
"отдать Кесарю - кесарево, а Богу - Богово". Талмуд 
недвусмысленно объявляет "Дина de малъхута - дина", 
то есть "Закон светского государства - это закон". Однако 
ислам, согласно фундаменталистам, - "дин да дауля" - и 
религия, и социально-политическая система. Ислам не 
призывает мусульман к неподчинению немусульманским 
правителям, но утверждает, что подчиняться следует лишь 
до тех пор, пока не придет конец господству "неверных". 

Доказывалось также, что синтез фашизма и религии 
невозможен, поскольку все фашистские течения глубоко 
националистичны, тогда как сегодняшний светский 
национализм для современных мировых религий безраз-
личен или же абсолютно неприемлем. Однако воинству-
ющая религиозность и национализм сосуществуют в 

шиитском Иране, среди еврейских фанатиков в Израиле, 
среди сикхов - в Индии и в других районах Азии. Русская 
православная церковь всегда была оплотом русского наци-
онализма, также как и армянская, грузинская, украинская 
и болгарская церкви - оплоты национализма в своих 
странах. 

Еще одним серьезным аргументом может быть и то, 
что исторически некоторые религии не столь фанатичны, 
как другие. Поэтому они не могут превратиться в борцов за 
клерикальный фашизм. Отнюдь не все религии стремились 
к установлению теократии. Так, в далеком прошлом 
Индия была образцом веротерпимого государства, где царь 
Ашока почитал все религии, а Акбар проповедовал рели-
гиозную терпимость. 

Подобная терпимость наблюдалась в Европе при 
Фридрихе Гогенштауфене в XIII веке; но это было иск-
лючением. История христианства с раннего средневековья 
- это преследование еретиков, сожжение ведьм, крестовые 
походы и погромы, инквизиция и иные формы нетерпи-
мости. Борьба за власть между церковью и светскими 
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правителями продолжалась в течение долгих веков и 
закончилась с секуляризацией государств на пороге нового 
времени (в России это произошло несколько позже, при 
Иване Грозном, наложившим на церковь свою тяжкую 
десницу). 

Иран - наиболее известный пример религиозной 
нетерпимости ислама. Строго говоря, эта традиция уходит 
вглубь доисламских времен; она проявляется в пре-
следовании турок, узбеков, а в недавнее время - и раз-
личных исламских сект, а также бахайцев, христиан, 
евреев и всех прочих религий. Объявление священной 
войны - ("джихада") неисламскому миру - "дар алъ-харб" -
жизненно важный коллективный долг-"фард алъ-кифайя". 
Джихад - перманентная революция, допускающая вре-
менные перемирия, но не подлинный мир. Таков общий 
закон, но на практике постоянно приходится делать 
уступки. 

Разумеется, фундаментализм - не монополия ислама, его 
можно обнаружить и в христианстве, и в иудаизме, и в 
других религиях. Крайняя форма проявления фунда-
ментализма - политический терроризм. В США это 
убийства сторонников абортов, в Израиле - каханизм, 
в Индии - нападения индуистов на мусульман. Фундамен-
талисты осуществляют политическое давление на пра-
вительства в Америке, Европе и Азии. Радикалы приобре-
ли власть в мусульманском мире, но не исключено, что 
их влияние еще возрастет на огромном пространстве от Ал-
жира до Бангладеша. С другой стороны, во многих странах 
Востока и Запада настолько усилился секуляризм, что 
захват власти фундаменталистами не представляется 
возможным. 

Полезно выделить основные политические особеннос-
ти исламского радикализма и черты, роднящие его с фа-
шизмом. К ним можно отнести обскурантистский и анти-
западный характер исламского радикализма; отказ от цен-
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ностей либерального общества и прав человека, примат 
коллективного над индивидуальным, особую власть элиты и 
диктаторские методы управления, широкое использование 
пропаганды и террора, исключительные агрессивность, 
прозелитство и фанатизм. 

Интеллектуальные предтечи итальянского фашизма и 
национал-социализма проповедовали, что общественное 
выше личного. Они прославляли страдания во имя 
святой цели, считали демократию искусительной ересью, 
верили, что мир четко поделен на друзей и врагов ("на-
ших" и "не наших", по терминологии русских ультра-
правых 1990-х гг.). На их знамени были начертаны такие 
принципы, как окруженное тайной руководство, слепое под-
чинение, почти абсолютная вера в превосходство мужчины, 
непримиримый конфликт с прогнившей западной цивили-
зацией. Таковы были символы веры Людвига Клягеса и 
Карла Шмитта, Ханса Фрейера и Фридриха Вольтерса, 
правых протестантских теологов Веймарской республики 
и прочих, ныне забытых. 

Но если рассуждать с иной точки зрения, то некоторые 
перечисленные выше принципы являются символами веры 
радикального Ислама. Фундаментализм сам по себе нельзя 
уравнять с фашизмом. Во многих странах фундаментализм 
консервативен и обращен в прошлое. Иногда фундамента-
лизм затрагивает главным образом сферу духовную, а 
иногда это метод защиты - реакция религиозного мень-
шинства на светское большинство или же на религию 
большинства. Таковы, например, крайне ортодоксальные 
евреи в Израиле, шииты в Ираке, мусульмане - в Индии. 
Подобные группы фундаменталистских меньшинств могут 
быть весьма радикальны и способны на насилие и даже 
террор. Но они не могут и мечтать о теократии: максимум 
их возможностей - добиться большей автономии. 

В таких странах как Индонезия и Малайзия куль-
турные традиции не допускают возможности развития 
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фашизма, а общество настолько секуляризовано, что 
нейтрализует влияние фундаменталистов. Победа Хомейни в 
Иране безусловно придала новый стимул фундаментализму 
во многих мусульманских странах, в частности, в Пакистане 
и Египте, но фундаменталисты-шииты и фундаменталисты-
сунниты и в теории, и на практике резко отличаются друг 
от друга. Большинство фундаменталистов-суннитов 
считает шиитов сектантами и не приемлет пример Ирана. 

И все же между мусульманским радикализмом и 
фашизмом есть несомненное родство. Не будучи тож-
дественными движениями, они весьма сходны в сущест-
венных деталях, иногда даже поразительно сходны. Гитлер, 
придя к власти, распустил профсоюзы и отменил праздно-
вание Первого мая. День международной солидарности тру-
дящихся стал Национальным днем труда и оплаченного 
отпуска, каковым не был прежде. Хомейни сделал то же 
самое. Отныне иранцы маршируют под лозунгами 
"Рабочие и труженики, Ислам - для вас!". "Наша партия -
партия Аллаха, наш вождь - Рухолла Хомейни!". И в 
Германии, и в Иране празднование Первого мая продол-
жалось еще некоторое время, но постепенно потеряло свое 
значение4. Вряд ли аятолле была известна политика 
нацистов по отношению к профсоюзам и левым - скорее 
всего это было инстинктивное действие. 

Один из исследователей современного Ирана сравнил 
фундаменталистский Иран не с европейским фашизмом, 
как таковым, а с его наиболее крайней группировкой -
румынской "Железной гвардией", которая, как и иранские 
исламисты, пополняла ряды своих боевиков за счет 
студенческой молодежи крестьянского происхождения. 
Оба движения исповедовали страдание, жертвенность, 
мученичество. Среди румынских фашистов немаловажную 
роль играли священнослужители, собрания начинались 
богослужениями, во время фашистских шествий разве-
вались хоругви (как и на демонстрациях русской "черной 
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сотни"). По словам лидера "Железной гвардии" Корнелиу 
Кодряну, ее целью было "воскрешение во Христе".5 

Шииты предпочитают воскрешение имама, но параллели 
тем не менее поразительны. 

Если радикализация в исламском мире будет продол-
жаться, то усилятся и фашистские тенденции. На Западе 
многие опасаются даже термина фашизм, но вне Европы и 
Северной Америки фашизм не всегда рассматривается в 
негативном контексте: для боевиков Третьего мира Гитлер 
и Муссолини - борцы за национальное освобождение, 
которые, даже потерпев поражение, не покрыли себя 
позором. 

Основная черта, общая для фундаментализма и фа-
шизма, - тоталитаризм. Фундаменталисты - в некоторых 
отношениях традиционалисты, но в то же время они хо-
тят улучшить общество и человека, а не сохранять их в 
прежнем виде. Им нужно не просто пассивное послушание, а 
энтузиазм и полное подчинение. Такой фундаментализм 
глубоко антидемократичен и антилиберален. Нет сво-
бодомыслия, есть только ересь. Прав отдельного человека и 
свободы мнений не существует. Радикальные мусульман-
ские философы воспринимают демократию как бого-
хульство. 

Это же относится к коммунизму, в особенности к его 
сталинистской форме. Однако теоретически сталинизм 
никогда полностью не отходил от своей интеллектуальной 
основы - Просвещения, секуляризма, идеалов Французской 
революции. Заявляя, что его вдохновляют идеи рациона-
лизма, коммунизм был, разумеется, антирелигиозным, в 
противоположность фашизму, который хотя бы на словах 
отдавал должное религии. Подобно фашизму, радикальный 
фундаментализм - популистское движение, основанное на 
социальной напряженности, вызванной недовольством 
деклассированных элементов, обделенных благами со-
временного общества и чувствующих себя отвержен-
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ными. Он носит явно эгалитарный характер и направлен 
против более благополучных. 

Мятежники в Алжире и Египте, забрасывающие кам-
нями новые автомобили и врывающиеся в новые дома, 
столь же одержимы завистью и отчаянием, как и глубоким 
религиозным чувством. Под "священным гневом" скрыва-
ются разочарование и старомодные идеи "классовой 
борьбы". У рекрутов плебейских штурмовых отрядов в 
Германии 1932-1933 гг. много общих черт с тегеранскими 
хулиганами, которые стали хребтом движения мулл. 

Исламскую революцию в Иране поддержали много-
численные недовольные: средний класс и "базарис" -
мелкие торговцы и ремесленники, считающие себя обой-
денными и отвергнутыми сегодняшним днем. Они не 
могли получить кредитов и чувствовали угрозу, которую 
несут им современные магазины и импорт высоких техно-
логий. Существовал и новый, современный средний класс, но 
шахский режим, опасавшийся любых проявлений об-
щественной независимости, не позволил ему организо-
ваться. Движения, приведшие к победе европейский фа-
шизм и исламскую революцию, состояли из разрознен-
ных групп с противоречивыми классовыми интересами. 
Но не эти интересы играли решающую роль, особенно на 
позднейших этапах. Новый режим пообещал во имя выс-
шей цели сгладить классовые противоречия. "Базарис" 
было велено вернуться к традиционным занятиям, а 
Хомейни объявил, что отнюдь не высокие цены на дыни 
явились причиной его "славной революции". 

При фашизме главный инструмент власти - государст-
венная партия, при фундаментализме - религиозные ор-
ганизации. Такие организации могут подчиняться хариз-
матическому лидеру, подобному Хомейни, но как правило, 
имеют коллективное руководство. Духовное сословие в 
шиитской системе играет центральную роль, в суннитском 
фундаментализме - гораздо меньшую. Однако для всех 
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фундаменталистских движений характерно, что священно-
служители никогда не стоят слишком далеко от руководя-
щих постов. Это касается и радикальных раввинов в Изра-
иле, и сингалезских монахов в Шри-Ланке, и священни-
ков в других районах мира. Радикальная политизированная 
религия, как и фашизм, притягивает молодежь и студен-
тов. Это вызвано крушением альтернативных идеологий, 
неприятием западного образа жизни, безработицей и не-
возможностью добиться положения, достойного получен-
ного образования. 

Как исторический, так и клерикальный фашизм имеют 
похожие экономические программы. Вернее было бы 
указать на отсутствие таковых. Оба движения выступают 
против материалистического социализма, но за 
"справедливый общественный строй", оба движения 
отвергают капитализм западного типа, но не возражают 
против частной собственности. Не доверяя рынку, они 
тяготеют к государственному капитализму. В нацистской 
Германии СС и некоторые нацистские лидеры создали 
крупные корпорации, такие как предприятия Германа 
Геринга. В Иране правящее духовное сословие, имея в 
своем распоряжении миллиарды долларов, владеет 
акционерными компаниями и фондами, контролирующими 
значительную долю экономики Ирана. Муллы осуждают 
демонстративное расточительство, но вполне мирятся с 
роскошью в частной жизни, если она сокрыта от глаз. 

И наконец, важнейший вопрос - о насилии. Радикаль-
ный ислам взирает на природу человека весьма пес-
симистически: страх необходим; если человек никого не 
боится, он будет грешить. Одного лишь внушения недо-
статочно: требуется принуждение, и не только по отноше-
нию к врагам, но и к сторонникам. Применение террора 
распространяется и на собственную страну, и на зарубеж-
ные страны. Нацисты, фашисты и, конечно же, сталинисты 
в мирное время не брезговали политическими убийствами 
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за пределами своих стран, но они всегда пытались замести 
следы. Исламские радикалы практикуют это в открытую, 
как показали покушения на жизнь Салмана Рушди и 
бенгальской писательницы Ташимы Нашрин. Отступники 
и ренегаты должны быть наказаны, иначе их примеру 
последуют другие. Можно было предположить, что сотни 
фанатиков-верующих добровольно пожелают исполнить 
священный долг, ибо каждому мученику гарантировано 
место в раю. Однако не слишком полагаясь на человечес-
кую природу, муллы сделали задачу еще более при-
влекательной, посулив более миллиона долларов в 
вознаграждение за убийство отступника Рушди. 

Исламизм - не религия, а религиозная идеология, глав-
ная цель которой - бунт против Запада и модернизма. 
Корни исламизма - в неприязни, которую чувствуют му-
сульмане против главенствующего положения Запада в 
политике, культуре и экономике. Западные ценности не 
приемлются, поскольку подрывают традиционный му-
сульманский порядок и образ жизни, оттесняя религию 
и духовенство на второй план. Эта идеология столь же 
яростно отвергает Китай, Японию и Россию. Но по-
скольку на протяжении обозримого времени мусуль-
манские страны в основном имели контакты и конфлик-
ты с Западом, то ожесточенный гнев направлен в первую 
очередь против исчадий Сатаны в этой части мира. 

Идейное антизападничество по духу весьма близко 
традиционной позиции ультраправых европейских мыс-
лителей, чьи взгляды проложили дорогу фашизму.6 

Согласно мнению некоторых специалистов, возрож-
дение фундаментализма - это результат крушения наци-
онализма и национальных государств в арабском и мусуль-
манском мире из-за искусственно проведенных границ. Но 
это верно лишь отчасти. Так или иначе, арабские секуляр-
ные националисты также возражали против прежних 
границ, а конфликт между секулярным национализмом 
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и исламом нельзя считать непримиримым. Насер и 
Саддам Хусейн, будучи националистами, в своих антиза-
падных выступлениях как истинно правоверные мусульмане 
призывали к джихаду. И их широко поддерживали 
исламистские радикалы, несмотря на гонения на "му-
сульманских братьев", шиитские секты и другие ради-
кальные группировки. 

Неприятие либеральных и светских ценностей, в том 
числе и прав человека в западном понимании, и их подмена 
исламским порядком не требуют подробного анализа. 
Некоторые западные защитники культурного релятивизма 
заявляют, что это не конфликт, а лишь недоразумение, 
основанное на традиционном предубеждении христианства 
против "воинствующего ислама". Кое-кто из них доказы-
вает, что по восточному обычаю слова не всегда упо-
требляются в их прямом значении (например, "священная 
война") и что между мусульманской догмой и мусуль-
манской практикой пролегает огромная дистанция. Эти 
аргументы не полностью ошибочны, поскольку любая 
идеология вынуждена делать некоторую скидку на ре-
альность, несовершенство человека и его слабости. 
Любая идеология, будь то исторический фашизм или 
коммунизм, вынуждена приспосабливаться к переменам 
в экономике и технике, не может избежать этого и ислам. 
Верно также, что арабский язык обнаруживает тенденцию к 
гиперболам. Но все же эта апологетика ложна, ибо пыта-
ется представить радикальный ислам более умеренным, 
чем он есть. Китайские коммунисты не были лишь "аграр-
ными реформаторами", как полагали доверчивые ино-
странцы в 1930-1940-е гг. И мусульманские радикалы -
отнюдь не только правоверные, творящие добрые дела и 
молитвы: их главная цель - наказать неверных. Если 
исламское судилище ("фатва") призывает покарать 
писателя, осмелившегося критиковать самого пророка или 
его учение, если женщине, выразившей недовольство об-
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ращением с представительницами ее пола в исламском 
обществе, выносят смертный приговор, то это подтверж-
дает сказанное выше. Если христианских священников 
убивают в Иране и Центральной Африке, иностранцев - в 
Алжире, а коптов - в Египте, это отнюдь не результат 
недоразумения. 

Шиитский и суннитский ислам по-разному относятся к 
элитарному характеру власти и диктатуре. Учение шиитов 
основано на том, что двенадцатый имам (потомок проро-
ка Али), давно и таинственно исчезнувший, явится вновь, и 
только тогда государственная власть станет законной. 
Пока этого не произошло, верующие мусульмане нужда-
ются в руководстве, и поскольку у большинства из них 
нет достаточных знаний, Коран истолковывают религи-
озные сановники-муджахиды, высшими из которых 
являются аятоллы. Руководить могут как отдельные 
личности, подобные покойному Хомейни и его преемнику 
Хаменаи, так и группа аятолл (сура-йе раббари). 

"Мусульманские братья" в Египте и в других странах в 
этом отношении более либеральны. Их главный наставник 
Сайед Кутб, казненный при Насере в 1966 году, заявлял, что 
бразды правления мусульманской страной не обязательно 
должны находиться в руках тех, кто носит чалму. Доста-
точно, если государство принимает шариат, заменяющий 
конституцию и своды законов. 

Однако у ислама нет всеобъемлющей системы 
законов. Лишь в небольшой части Корана обсуждаются 
право и общество (как и Мухаммад не оставил никаких 
указаний относительно преемника). Многие аспекты в 
жизни общества вообще не обсуждаются в Коране. Короче 
говоря, только глубокие знатоки Корана способны ис-
толковывать все подобные неясности, и эту роль вряд 
ли могут играть короли и президенты, сколь рели-
гиозны они бы ни были. Однако некоторые араб-
ские лидеры, как, например, Муаммар Каддафи (Ливия), 
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однозначно отвергают подобные требования священно-
служителей и требуют признать их право на толкование 
Корана. Они называют экстремистов "шарлатанами и 
еретиками", которых следует уничтожать, как диких зверей, 
ибо их цель - разрушить ислам и расколоть нацию. 

В клерикальном фашизме роль массовой партии 
играет община верующих. Они выходят на гигантские 
демонстрации, вступают в народную милицию и в элитные 
формирования. Население тщательно контролируется 
системой участковых надзирателей, аналогичной системе 
"квартальных уполномоченных" (blockwart) при нацизме. 

Когда клерикальные фашисты находятся в оппозиции 
(Алжир, Египет), их террористические организации 
работают на подрыв государственной власти, убивая 
крупных правительственных чиновников, иностранцев, 
туристов и представителей национальных меньшинств 
страны. Клерикальные фашисты в Северной Африке и на 
Ближнем Востоке к настоящему времени осущест-
вили больше террористических актов, чем нацисты и 
фашисты до прихода к власти. В Германии за три года до 
установления нацистского режима было совершено 
примерно 300 политических убийств, и не все из них 
осуществили нацисты, тогда как в Алжире в 1992-1994 гг. 
было убито несколько тысяч человек. 

Насилие - общая черта исторического и клерикаль-
ного фашизма; оно требует сурового наказания всех 
противников режима. Аллах, быть может, и милостив, но не 
его фундаменталистские представители на земле. В про-
тивоположность старомодным диктатурам (и азиатским 
тираниям) радикальный ислам требует полного подчи-
нения. Он контролирует не только политическую актив-
ность граждан, но любую их деятельность, даже досуг. 
Сфера частной жизни сведена к минимуму, и во многих 
отношениях она находится под таким тотальным контро-
лем, о котором европейский фашизм даже мечтать не мог. 
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Оппонентов режима уничтожают, сажают в тюрьмы, 
вынуждают покидать страну. При Хомейни и его преем-
никах были убиты десятки тысяч человек. Эмиграция из 
Ирана и Алжира (законная и не законная) намного пре-
вышает эмиграцию из нацистской Германии (350 тысяч 
покинувших страну, включая евреев) и бесконечно пре-
вышает этот же показатель для фашистской Италии. 
Клерикальный фашизм - это не просто одна из сторон в 
конфликте между политическими режимами, это одна 
из сторон в конфликте между современным и анти-
современным обществами; и неудивительно, что такого 
рода конфликт заставляет столь многих стать беженцами. 

И, наконец: политический ислам агрессивен. Порож-
денный защитной реакцией на современность и цивилиза-
цию Запада, он уже на ранних этапах своего развития 
предъявляет претензии на руководство миром: Запад не 
только обанкротился морально и политически, но уже 
близок к гибели, и единственная сила, которая способна 
установить новый мировой порядок - это политический 
ислам. Запад погружен в глубокий кризис морали и куль-
туры, поскольку отверг религию как руководящий прин-
цип. Ислам же не прошел периодов Реформации и Про-
свещения, он готов и способен выполнить ту миссию, ко-
торую христианство провалило. 

Подобные претензии не оригинальны - их провозгла-
шали уже в 1950-е гг. такие левые радикалы, как Франц 
Фанон, не менее страстно призывавший к применению силы 
против прогнившего Запада. Но Фанон и его друзья могли 
предложить лишь некую мифическую надуманную идею 
Третьего мира, тогда как фундаменталисты выражают чув-
ства многих миллионов верующих, порожденные страхом 
и злобой. Движение фундаменталистов объединяет тра-
диционное ощущение общей для всех миссии. 

Их агрессивность имеет, вероятно, и иные причины: 
если западную цивилизацию не разрушить, то западный 
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рационализм, западная наука, западный секуляризм и за-
падные развлечения одолеют ислам и приведут к его ги-
бели. Поскольку невозможно, да и незачем, строить стену, 
чтобы отгородиться от влияния западной культуры, то един-
ственный способ остановить сегрегацию - это разрушить 
источник зла; отсюда следует необходимость исламизи-
ровать Испанию и Францию, а затем всю Европу и ос-
тальной мир. 

Что питает исламистов, и в чем слабость этого 
движения? Популярность ислама - это реакция на все 
возрастающую роль Запада в области культуры и 
политики. В прошлом чрезвычайно развитая культура и 
огромная сила, ислам ныне беден и слаб. Его попытки 
копировать западные институты и обычаи, пред-
принятые в XIX - начале XX вв., потерпели крушение. Это 
привело к бунту против Запада под флагом арабского 
(а также североафриканского и персидского) национа-
лизма. И нынешний ислам - это традиционно политичес-
кая религия на второй стадии бунта против Запада. Раньше, 
в конце 30-х гг., у фашизма в его простом и чистом виде 
были последователи в мусульманском мире. Партия 
"Мыср аль-Фатат" ("Молодой Египет") Ахмада Хусейна 
черпала вдохновение в европейском фашизме, то же 
можно сказать и о социал-националистической партии 
Сирии Антуана Са'аде и панарабской партии Баас, кото-
рая впоследствии раскололась на сирийское и иракское 
крылья, ожесточенно воюющие друг с другом, несмотря на 
минимальные идеологические различия. 

Два поколения арабских военных, в том числе Насер и 
Садат, а позднее - Саддам и Асад, в молодые годы подпали 
под влияние европейского фашизма или его разновиднос-
тей в других регионах Но их партии не были исключи-
тельно исламскими; в руководящих кругах партии Баас 
были и арабы-христиане. После поражения стран оси, когда 
фашизм лишился ореола всепобеждающей силы, его 
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восточным последователям пришлось припасть к другим 
источникам вдохновения - коммунизму, правому и левому 
популизму, и наконец, к исламу. Первый натиск фашизма 
на Ближнем Востоке был безуспешен, но за ним последо-
вал второй - всплеск мусульманского радикализма. 

Выше упоминалось о связи между социально-эконо-
мическими бедами и активизацией мусульманского ради-
кализма. Государства с самыми острыми политическими 
проблемами одновременно переживают самые тяжелые 
экономические трудности. Судан и Бангладеш относятся к 
беднейшим странам мира. В течение многих лет в Судане 
происходит сокращение валового национального продукта, 
а Бангладеш постигли стихийные бедствия. Алжирская 
экономика не развивается уже долгие годы, доход на 
душу населения там упал, уровень безработицы составляет 
50%, а для молодежи этот показатель еще выше. Миллионы 
людей не имеют приличного жилья. В экономике бывших 
советских мусульманских республик наблюдается резкий 
спад (за исключением Казахстана, где, впрочем, в 1993 г. 
инфляция составила 150%); экономика Таджикистана 
находится по существу в катастрофическом состоянии. В 
то же время ежегодный прирост населения в таких стра-
нах, как Алжир и Судан, превышает 3%. В 1974 году в 
Алжире было 16 миллионов жителей, ныне - 31 миллион. 
За этот же период население Судана удвоилось - с 18 до 35 
миллионов, то же произошло с населением Ирана - оно 
увеличилось с 30 до 60 миллионов. В какой-то степени 
контроль за рождаемостью практикуется в этих странах, 
пусть и не с благословения властей, но произошло это 
слишком поздно, и результаты вряд ли проявятся в обо-
зримом будущем. В конце Второй мировой войны население 
города Алжира составляло 300 тыс. человек, ныне -
2 миллиона. Население Тегерана (вместе с пригородной зо-
ной) выросло с 1 до 10 миллионов. 

Алжир и Иран - страны, производящие нефть и имею-
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шие значительные доходы от продажи нефти и природного 
газа. Алжирские нефтяные доходы были растрачены при 
"социалистическом" режиме Хуари Бумедьена; Иран пе-
режил значительный экономический подъем в 1960-
1970-е гг., однако революция 1979 г. и последовавшие за ней 
события положили ему конец. Ныне безработица в Иране 
достигла почти 50%, доход на душу населения резко 
снизился. 

Если при шахе Иран развивался достаточно быстро, 
то как могло случится, что на смену шаху пришла теокра-
тическая диктатура? Ответ на этот вопрос в следующем: 
как бы быстро ни развивалась страна, население, в особен-
ности средний класс, хотело, чтобы это происходило еще 
быстрее. Следует добавить, что оппозиция диктатуре шаха 
выступала под знаменами свободы, а не режима аятолл. 
И в результате демократы и левые революционеры про-
ложили дорогу режиму, которого они вовсе не хотели и 
который расправился с ними быстрее, эффективней и еще 
более жестоко, чем могло сделать правительство шаха. 

Сказанное об экономических и социальных проблемах 
относится практически ко всем мусульманским странам, 
кроме крупнейших экспортеров нефти, таких как 
Саудовская Аравия и малонаселенные эмираты Пер-
сидского залива. Это справедливо даже для Пакистана и 
Турции, где рост производства и дохода на душу населе-
ния был невелик, но сопровождался либо высоким уровнем 
инфляции (Турция), либо такими непроизводительными 
расходами, как большие ассигнования на военные нужды 
(в Турции, и в Пакистане). 

Когда большие группы населения оказываются за 
чертой бедности без особых надежд на то, что положение 
их изменится, популистские движения, утверждающие, что 
спасение придет через веру, способны мобилизовать ог-
ромную армию безработных. Можно, однако, надеяться, 
что массы, которым обещают столь много, а делают для 
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них так мало, не будут слепо поддерживать режим, и вско-
ре начнется пассивное сопротивление, а затем сформиру-
ется активная оппозиция. 

Во времена тяжелых кризисов политический ислам 
может оказаться серьезным претендентом на власть в му-
сульманском мире. Но радикалы идут еще дальше: они 
уверены, что на них возложена всеобъемлющая миссия. 
Фантазии о глобальной миссии вряд ли реализуются, но 
даже бедная и относительно слаборазвитая страна может 
оказаться весьма опасным соседом, если у нее будет 
современное оружие. 

Иран ведет по числу терактов, осуществленных во 
многих странах мира - содержит лагеря для подготовки 
террористов, снабжает их оружием, поддерживает инф-
раструктуру террористических групп в Ливане, Египте 
и в других районах Ближнего Востока и Африки. Иран 
имел непосредственное отношение к взрывам и убийст-
вам в Европе, Северной и Южной Америке и Азии. В 
долговременной перспективе это вряд ли принесет выгоду 
Ирану, но в настоящий момент такие действия несомнен-
но заставляют помнить о такой опасности. Северную 
Корею никто не принимал бы всерьез, если бы не ее 
ядерная программа. То же относится и к Ирану в связи с его 
стремлением обзавестись ракетами дальнего радиуса 
действия, ядерными вооружениями, биологическим и 
химическим оружием. Терроризм и даже обладание сред-
ствами массового уничтожения не могут превратить 
Иран в мировую державу: наоборот, применение такого 
оружия приведет страну к гибели. 

Пока правители Ирана не проявляют склонности к 
самоубийству, они скорее предпочитают владеть средст-
вами массового уничтожения в первую очередь для того, 
чтобы обеспечить своей стране доминирующее положе-
ние на Ближнем Востоке. Их политика исходит из предпо-
сылки, что малые страны Ближнего Востока не могут в 
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военном отношении сравняться с Ираном, но такая 
предпосылка может оказаться ошибочной. Иран также не 
принимает во внимание вероятность того, что вызванный 
им кризис может выйти из-под контроля и привести к 
катастрофе. 

Западные критики признают недостатки своего об-
щества и без напоминаний со стороны ислама. Аскетизм 
шиитского ислама и других радикальных сект, требующих 
строгого соблюдения религиозных ритуалов, (некоторые 
из них носят мазохистский характер), вряд ли сможет 
найти энтузиастов на Западе. Ислам - древняя религия, и 
некоторые прославляют ее как бунт против Просвещения 
и разума, но если Запад или Восток почувствуют 
потребность в определенной дозе фундаментализма, 
то у них есть свои религии, не говоря уже о различных 
эзотерических культах нового времени. 

Сила радикального ислама - это сила популистской сис-
темы, которая привлекает простых людей, обещая хоть 
какую-то уверенность в опасном и нестабильном мире 
Слабость политической религии состоит именно в том, 
что она обещает счастье на земле. Она вынуждена демон-
стрировать реальные успехи, поскольку не может ссы-
латься на смягчающие обстоятельства, когда дела обстоят 
не так, как хотелось бы. Отгораживаясь от современной 
цивилизации, радикальный ислам изолируется и от 
современной науки - источника силы и благосостояния. 
Исламские сановники искренне верят, что если совре-
менную науку надлежащим образом исламизировать, то она 
сможет исправно служить исламу, но подобная идеологи-
ческая обработка означает отставание. Да и вообще 
сомнительно, насколько эффективно можно использовать 
науку в теократической системе. 

Результаты правления фундаменталистов в Иране 
не свидетельствуют в их пользу. Несмотря на значитель-
ные доходы от экспорта нефти, экономика страны пере-
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живает застой и упадок. И нет оснований полагать, что если 
радикалы придут к власти в Алжире, Египте или другой 
мусульманской стране, положение там будет иным. 

Что же случится, когда обещания и пророчества не 
исполнятся? Теоретическая возможность - либерали-
зация: и действительно, рамки свободы постоянно 
расширяются, и в большей степени, особенно в Тегеране, 
чем можно было бы ожидать. Небольшие нарушения 
исламского кодекса игнорируются, а коррупция среди 
чиновников смягчает строгости исламской ортодоксаль-
ности, что напоминает советскую систему, которая ни-
когда не была полностью идентична оруэлловскому "1984"; 
это же происходит и с радикальным исламом. 

Но когда трудности обостряются, а режим в то же время 
не в состоянии либерализоваться, не подвергая опасности 
собственное существование, он обычно становится еще бо-
лее радикальным. Даже если исламисты придут к власти и 
в других странах, они не смогут оказать существенной по-
мощи муллам в Тегеране. Они не смогут заручиться серьез-
ной финансовой поддержкой, и их собственное руководство 
окажется под угрозой. Самое большее, на что они смогут 
надеяться - "фундаменталистский интернационал" не-
большого числа стран, временно координирующий поли-
тические и террористические акции. 

Много говорилось о террористах-самоубийцах, от 
которых, как некоторые полагают, невозможно защи-
титься; но то же говорили и о японских летчиках-камикадзе. 
На самом деле, лишь немногие захотели стать кандида-
тами в самоубийцы, и нет оснований полагать, что в буду-
щем их окажется больше. В прошлом иранские руково-
дители вели себя осторожно и отвергали какие-либо 
обвинения в государственном терроризме. Но если тео-
краты почувствуют себя загнанными в угол, без борьбы 
они власть не отдадут. Осторожная политика и непризна-
ние вины уйдут в прошлое. 
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Очевидно, что радикальный ислам слаб: не создав 
жизнеспособной альтернативной социально-экономической 
системы, он не способен конкурировать с остальным ми-
ром. Цели и стиль правления исламских правителей и 
удручающая жизнь фундаменталистского общества (вспом-
ним траурные процессии и самобичевание черных шиитов) 
противоречат темпераменту, надеждам и чаяниям боль-
шинства людей. В чрезвычайной ситуации человек может 
разделять фанатизм, но фанатизм не способен накормить 
голодных или сделать жизнь более радостной. В наше вре-
мя нельзя отгородить общество от запретных импортных 
развлечений. Если режим шаха подорвали магнитофон-
ные записи речей Хомейни, то режим аятолл расшатывают 
телевизионные передачи из других стран, которые через 
спутниковые антенны смотрят миллионы иранцев. 

Фашизм лучше, чем исламисты, понимал, что массы 
необходимо развлекать. Аятоллы не предлагают ни хлеба, 
ни зрелищ - одни лишь религиозные ритуалы; подобно фа-
шизму они в состоянии мобилизовать массы, но как 
долго смогут удержать их мобилизованными? Следует отме-
тить еще две не менее серьезные ошибки: радикальному ис-
ламу следует понять, что для успешного распространения 
идей необходим средний класс - предприниматели и ин-
теллигенция, которыми, несомненно, сложнее манипули-
ровать, но без сотрудничества которых радикальный ислам 
обречен. 

Кроме того, долгие годы радикалов заботил запад-
ный Сатана, но они не заметили, что за это время воз-
никли и другие центры глобального значения. Так, вместо 
того, чтобы поддержать добрые отношения с Индией, они 
угрожали ей. Китай и Россия также обеспокоены ради-
кальным исламом. Короче говоря, клерикальные фашисты 
бросили вызов не только Америке и Европе - и другие 
политические силы в мире рассматривают их как по-
тенциальных врагов. Даже если бы все исламские страны 
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были едины, такое отношение к внешнему миру нера-
зумно: рассчитывать лишь на поддержку меньшинства -
самоубийство. 

Хвастливые заявления иранских правителей, что 
больше миллиарда мусульман жаждут присоединиться к 
их битве, - фантазия чистой воды. Самые многонаселенные 
мусульманские страны - Индонезия, Пакистан, Турция -
не желают быть вовлеченными в дело, в которое сами не 
верят. Пример Ирана не привлекает даже фундамента-
листские группы этих стран, и хотя они и не отказываются 
от иранских денег и оружия, следовать за аятоллами не 
желают. 

Радикальный ислам усилился в основном в Централь-
ной, Западной и Восточной Африке, где число привер-
женцев ислама в течение одного поколения возросло 
вдвое. Стратегия, применяемая в этих отсталых странах, 
была сходной, а то и просто одинаковой. Первый этап -
строительство мечетей, исламских центров и школ. Для 
привлечения новообращенных издавались газеты, вещали 
радио- и телестанции. Предпринимались также попытки 
заменить английский и французский языки арабским. 
Следующий этап (значительное число жителей уже об-
ращено в истинную веру) - образование политических 
партий и начало подготовки боевых отрядов. Продолжа-
ется кампания по превращению страны в исламскую 
республику, основанную на шариате. Вооруженные отряды -
основной инструмент захвата власти. Сначала их главная 
цель - уничтожение противников, таких как христианские 
миссионеры, и дестабилизация государства (в случае, если 
власти не желают пойти на уступки радикальному исламу). 

Такова была стратегия от Мали и Нигера на Западе 
Африки до Сомали и даже Танзании. Этому религиозному 
империализму во многом способствовала экономическая 
отсталость страны и низкий культурный уровень ее на-
селения. В Африке южнее Сахары - в странах Сахеля -
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ислам стал религией беднейших из бедных и наиболее 
отсталых элементов. 

Однако распространение радикального ислама тор-
мозилось отсутствием единства среди его последователей: 
Саудовская Аравия - наиболее активный и щедрый фи-
нансовый спонсор - не координировала своих действий с 
иранцами и их суданскими союзниками (сосредоточивши-
ми усилия на Восточной Африке) и с Каддафи, который 
к тому же является сторонником той разновидности исла-
ма, которая не по нутру ортодоксальным священникам. 
Радикальному исламу пришлось также столкнуться со 
старой проблемой особого характера африканского ис-
лама с его культом святых и элементами анимизма, кото-
рые особенно заметны в таких значительных африканс-
ких мусульманских странах как Сенегал и Нигерия (север-
ная). Фундаменталисты Севера могут смириться с "афри-
канским путем к исламу", но с ним никогда не согласятся 
ни иранцы, ни саудовцы, ибо в африканском исламе роль 
женщины куда значительнее, чем в арабском мире и в 
Иране. Несмотря на глубокие внутренние противоречия, 
вторжение радикального ислама в Африку - явление ог-
ромной важности. 

Исламизм (но не сам ислам) - единственная сила в 
сегодняшнем мире, которая открыто выступает за экспан-
сию, гегемонию, экспорт революции и призывает к 
джихаду - священной войне против внутренних и внешних 
врагов, к войне против других культур, компромисс с кото-
рыми невозможен. Джихад - отправная точка и основная 
тема радикального ислама. 

Иногда пытаются объяснить понятие джихада как 
чисто духовную концепцию, но духовной она остается лишь 
до тех пор, пока радикальный ислам не почувствует себя 
готовым для всеобъемлющего джихада. Ясно, что невозможно 
одновременно бороться и со всем миром, и с внутренними 
врагами ислама. Поэтому "исламская угроза" преувеличена 
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Западом, и не только потому, что он представляет ислам 
более фанатичным и агрессивным, чем тот есть на самом 
деле, а просто потому, что ислам внутренне слаб. Ислам-
ский радикализм скорее похож на итальянский фашизм -
колосс на глиняных ногах, нежели на германский нацизм. 
Его постигнет судьба Италии Муссолини, но ждать этого 
придется, наверное, долгие годы, претерпевая немалые 
страдания. Ни государство хорватских усташей, ни клеро-
фашисты в Словакии не имели доступа к ракетам и ядер-
ному оружию. Сочетание фанатизма и современного ору-
жия массового уничтожения представляет собой опас-
ность, не существовавшую в прошлом. 

Клерикальный фашизм - наиболее заметная среди 
новых разновидностей фашизма в Третьем мире, но ни в 
коей мере не единственная. Президент США Джордж 
Буш во время войны в Персидском заливе назвал Саддама 
Хусейна фашистом. На подобные эпитеты, к тому же 
высказанные в пылу битвы, не стоит обращать особого 
внимания. И все же такое определение иракского режима 
выходит за рамки обычной риторики. Особенности 
политической системы Ирака не исчерпываются военной 
диктатурой и однопартийностью. Такие характерные чер-
ты, как движение в направлении тоталитаризма, широкое 
использование террора и пропаганды, культ личности 
вождя, необузданный национализм, военная агрессия, 
сближают этот режим с большинством фашистских 
режимов и движений 1930-х гг. Репрессии в Ираке более 
жестоки, чем были в Египте при Насере, и если Хусейн 
все же пользуется немалой поддержкой, особенно в кру-
гах ближневосточной арабской интеллигенции, то это 
потому, что он выступает с антизападными и панарабс-
кими лозунгами. 

Перед Второй мировой войной к неевропейскому 
фашизму (и не без причины) относились с известной до-
лей пренебрежения как к "фальшивке". Фашизм предпола-
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гает наличие определенной стадии общественного разви-
тия, инфраструктуры и способности к эффективному 
управлению. В противном случае фашистская диктатура 
невозможна. С тех пор ситуация изменилась, - фашизм 
вне Европы оказался не только возможен, но кое-где 
превратился в реальную действительность. Иракский и 
сирийский режимы обладают явственными фашистскими 
чертами, хотя по своей направленности они скорее секу-
лярные, нежели религиозные, а власть принадлежит воен-
ным с политическими амбициями, а не религиозным 
сановникам. И иракское и сирийское руководство при-
надлежат к партии Баас - элитаристской панарабской 
группировке, возникшей в 1930-е годы отчасти под влия-
нием европейского фашизма. 

После войны партия Баас, однако, не намеревалась 
копировать предвоенные фашистские режимы. Она поняла, 
что единственный шанс захватить власть - военный пе-
реворот, а не массовое движение, и вербовала рекрутов и 
своих сторонников в кругу молодых армейских офице-
ров. До прихода к власти Саддама Хусейна и Хафеза 
эль-Асада и в Багдаде, и в Дамаске происходили частые 
смены одного военного диктатора другим. Чтобы удер-
жаться у кормила власти дольше, чем предшествен-
ники, новым диктаторам было необходимо создать еще 
более беспощадный механизм управления - не старомод-
ный военно-полицейский режим, а современный, предо-
ставляющий возможность использовать для подавления 
оппозиции террор и пропаганду. 

С середины 1970-х гг. и Ирак, и Сирия прошли долгий 
путь; в обоих государствах установились пусть не совсем 
идентичные, но националистско-социалистические режи-
мы. Оба режима жестоко подавили движения нацио-
нальных меньшинств в своих странах, но культ вождя в 
Багдаде проявляется сильнее, чем в Дамаске. Культ Сад-
дама Хусейна можно сравнить с культом Сталина или 
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Мао. Оба государства стремятся расширить свои террито-
рии, но политика Ирака более агрессивна, чем сирийская. 
Иракская агрессия против Ирана и Кувейта закончилась 
поражением, но диктатура была настолько сильной, что 
Саддаму удалось не только удержаться у власти, но даже 
стать объектом поклонения для немецких неонацистов, 
сторонников Ле Пена и русских неофашистов. И это не 
случайно: Саддам символизирует все, что их восхищает -
вождизм, жестокость, агрессивность и антизападничество. 

И в Сирии, и в Ираке правят националисты. Они 
не доверяют стремлению фундаменталистов разрушить 
арабские национальные государства и создать исламское 
сверхправительство, для которого границ между му-
сульманскими странами просто нет. Подавляя внутрен-
нюю исламистскую оппозицию, Саддам и Асад одно-
временно поддерживают всеобщее возрождение ислама. В 
настоящее время такая политика способствует снижению 
напряженности в конфликте с радикально настроенными 
священнослужителями, но в будущем этого может ока-
заться недостаточно. Иранцы и бойцы фронтов мусуль-
манского освобождения в других странах знают, что 
бывшие баасисты - на самом деле не ортодоксальные 
мусульмане, что их цель - создание светского государства. 
Обе стороны практикуют катман (в шиитской теологии 
так называют хитрую уловку) и прекрасно осознают 
неискренность обоюдных заявлений, но сейчас, когда и те, 
и другие оказались в изоляции, обещание поддержки, 
пусть только на словах, предпочтительней открытой 
вражды. 

Духовные метания арабской и мусульманской интел-
лигенции от секуляризма к фундаментализму и от ком-
мунизма к фашизму были мучительны, хотя весьма инте-
ресны для наблюдения. В Турции, Египте, Пакистане, Банг-
ладеш интеллигенция оказала серьезное сопротивление 
политическим амбициям ислама, а в Алжире и Иране 
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голосовала ногами против этих амбиций, но кое-где в 
интеллигентских кругах ислам стал популярным. Многие 
бывшие марксисты открыли в себе подобный фунда-
менталистский дух, а значительная часть интеллигенции 
Африки и ближнего Востока, не питая особых иллюзий 
по отношению к саддамовской "республике страха", под-
держала его вторжение в Кувейт. 

Насколько искренни эти фундаменталистские или пан-
исламские настроения? Обусловлено ли единство Саддама 
и его режима с народом всеобщей солидарностью 
братьев-арабов (или мусульман) или антизападничество 
Саддама-элемент его глубокой симпатии к мировоззрению 
фашистского типа. А может быть, это всего лишь 
интеллектуальная мода, не серьезней былой страсти к 
марксизму-ленинизму? Возможно, эта часть интеллигенции, 
как и многие русские правые, на самом деле понимает, 
что их будущее с Западом и секуляризмом, а не с азиатским 
миром, понятие которого, собственно, никогда не было 
четко определено. Но все же они испытывают неприязнь к 
Западу, поскольку не чувствуют себя в отношениях с ним 
комфортно. Возможно, здесь присутствует и немалая доля 
оппортунизма, желание оказаться поближе к власти в русле 
господствующего течения. Мотивы поведения весьма раз-
личны для разных стран и разных людей. 

Большая часть приведенных наблюдений относится 
к шиитскому исламу, практикуемому в Иране. Однако су-
ществуют и другие движения. В некоторых отношениях 
они весьма похожи на шиитский ислам, в некоторых - резко 
отличны от него. Воинствующие группы суннитского ис-
лама также проводят активную пропаганду, организуют 
массовые выступления и акты террора. Они также 
характеризуются элементами фашизма и стремятся к 
установлению диктаторских и агрессивных режимов. Но 
в то же время век телевидения, факсов и компьютеров 
придал и суннитскому исламу новые черты. 
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ИСТОЧНИКИ СУННИТСКОГО 
ФУНДАМЕНТАЛИЗМА 

Первоначально исламский фундаментализм возник 
перед Второй мировой войной в Египте и Индии как 
движение религиозного возрождения и культурной рево-
люции. Ближний Восток и Северная Африка выходят на 
политическую арену лишь в 1960-е гг.. В то же время 
активизируют свою политическую деятельность Хомейни 
и его последователи. В Пакистане это произошло еще 
раньше - после получения независимости и раскола Ин-
дийского субконтинента. Большинство мусульман стреми-
лось иметь собственное государство, но не теократию. Поэ-
тому борцами за независимость Пакистана и его первыми 
лидерами стали твердые сторонники светского государства 
Мухаммад Али Джинна и Лиакат Али-хан. 

Объяснить политизацию ислама можно поражением се-
кулярного национализма. Но это нельзя отнести к про-
исходившему в Египте. Хишам Шараби, видный амери-
канский специалист, писал в 1966 году, что "ислам в 
современном арабском мире - уже пройденный этап". 
Сейчас это заявление можно рассматривать как своего 
рода близорукость, но тогда оно представлялось вполне 
корректным, и его мнение разделяли многие специалисты. В 
1960-е гг., на которые приходится пик популярности 
Насера, каирская радиостанция "Голос арабов" вела 
пропаганду на огромной территории от Атлантики до 
Индийского океана. При Насере "мусульманские братья" 
были жестоко подавлены и не имели ни малейшего 
влияния. Они привлекли с себе внимание позднее, лишь 
при преемниках Насера, когда в 1971 г. ислам стал 
государственной религией Египта, а исламские радикалы 
получили гораздо больше прав, в частности, эфирное 
время на радио и телевидении. 

В Алжире исламисты стали важным фактором лишь в 
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результате арабизации страны. Как и в Египте, алжирские 
исламисты выступают против властей, которые приложили 
немалые усилия в их поддержку. Президент Египта Анвар 
Садат был убит в 1981 г., президент Алжира Мухаммад 
Будиаф - в 1992 г. Израильский вопрос не играл важной 
роли в радикализации арабских государств. Для Ирана и 
Алжира, стран с наиболее развитым политическим исламом, 
проблема Израиля безусловно не была первостепенной. 

Радикализация ислама совпала с либерализацией 
экономики и резким усилением неравенства в распре-
делении доходов и уровне жизни. Она совпала также по 
времени с ростом неприязни к Западу, к тому же правящая 
элита начала выказывать признаки ослабления. 

Эти тенденции сильнее всего проявились в Алжире, 
где прежнее руководство Фронта Национального освобож-
дения, победившее в борьбе с французами, после тридцати 
лет правления не могло похвастаться какими-либо серь-
езными достижениями. В результате демографического 
взрыва (Иране и Египте) в составе населения увеличи-
лась доля молодежи - грамотной, но недостаточно образо-
ванной, без работы и без надежд. Миллионы деревенс-
ких жителей хлынули в города, но и там они не смогли 
найти работы и жилья. В 1980-е гг. в Алжире был основан 
радикальный исламский Фронт национального спасения 
(ФНС). В его состав вошло относительно либеральное 
крыло, считавшее себя преемником лидеров алжирской 
революции 1950-х гг. Лозунгом этой революции был 
"Алжир прежде всего", а не панисламизм. Но есть в ФНС и 
более радикальное крыло (Салафия), которое возглавляет 
шейх Али бен Джах, выступающий за истинный ислам. 

Алжирское правительство пошло на далеко идущие 
уступки исламистам, но никаких реальных шагов для до-
стижения соглашения с умеренным крылом ФНС не было 
предпринято. Кроме того, правительство санкционировало 
свободные выборы, но сделало это в момент, когда менее 
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всего могло это себе позволить. Выборы не оправдали 
ожиданий, и правительство их аннулировало. Дилемма, 
перед которой стоит алжирское правительство, нераз-
решима. Если бы исламисты получили власть в результате 
победы на свободных выборах, то эти свободные выборы 
оказались бы последними. Согласно учению радикальных 
исламистов, и шиитов и суннитов, демократия - смертный 
грех перед Богом и религией. Следовательно, после победы 
радикалов политические законы были бы изменены. 

ФНС создал сеть филиалов по всей стране и даже 
получил значительную финансовую помощь от Саудов-
ской Аравии и других стран Персидского залива, богатые 
арабские владыки которых ошибочно полагали, что смогут 
купить поддержку Фронта или хотя бы гарантию от на-
падений с его стороны. Алжирские власти, в особенности 
Бумедьен, также поддерживали радикалов. Опасаясь 
усиления влияния ультралевых в университетах, они 
содействовали исламистам, видя в них противовес левым. 
Марксисты перешли к обороне и были окончательно 
раздавлены исламистскими радикалами, которые вскоре 
выступили против тех, кто обеспечил им возможность 
победить. Разгром левых в Алжире, в Египте и в других 
северо-африканских и ближневосточных странах, без-
условно, явился следствием крушения Советского Союза 
и мирового коммунизма, но на практике он оказался воз-
можным благодаря организационной и финансовой под-
держке антилевых сил со стороны правительств этих 
стран. 

Основной неудачей алжирских властей оказалась 
неспособность справиться с экономическими и социаль-
ными проблемами страны. В 1988 году в Алжире было 
произведено столько же продовольствия, как и тридцатью 
годами ранее, но население страны за это время удвоилось. 
Положение ухудшилось еще больше вследствие ошибочной 
стратегии борьбы с врагом, который уже не был опасным. 
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После ареста политических лидеров ФНС движение 
выдохлось и потеряло многих своих сторонников. В ре-
зультате инициатива перешла к исламистским терро-
ристам - отрядам исламистской армии под руководством 
Абдель Хак Лайяда, который позднее сбежал в Марокко. 
Эта радикальная группа проявляла некоторую активность 
еще с 1970-х гг., действуя независимо от военного крыла 
ФНС. 

Началась кампания убийств. Она была направлена 
против иностранцев, представителей интеллигенции, не под-
держивавших исламских экстремистов, и сторонников 
оппозиционных режимов. Еще одной важной мишенью 
оказались школы - террористы взрывали школьные зда-
ния и убивали учителей. Теракты унесли тысячи жизней, 
а неспособность властей справиться с террором привела к 
дискредитации режима. 

Алжирское движение было несомненно религиозным по 
форме, фанатичным в борьбе с властями и насильственным 
в борьбе с модернизацией. 

Глубинная мотивация алжирского движения не столь 
очевидна, однако, как в Иране, где роль духовенства 
намного значительнее, чем в Алжире. Большинство ве-
дущих должностей в Алжире занимают не священно-
служители, а миряне. Обращение масс к исламу произошло 
скорее от ощущения, что прежнее руководство их предало, 
от нищеты и озлобления. Определенную роль в этом 
сыграл и недостаток элементарной самокритичности, 
то есть неспособности понять, что в бедах Алжира 
после освобождения от колониализма ни в коей мере 
не повинны ни империализм, ни модернизм - вину 
за них несут руководители и народ Алжира. 

В Египте корни исламского радикализма уходят в 
1930-е гг., но в те времена его политическое влияние было 
ограниченным. В Египте существовала та же социальная 
напряженность, что и в Алжире, но там давно создалась 
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традиция терпимости, которая противодействовала всякому 
фанатизму. Египетский национализм коренится глубже и 
имеет более долгую историю. В 1970-1980-е гг. на террито-
рии Египта активно действовали различные террористи-
ческие группировки, пользовавшиеся сочувствием студен-
тов, младших офицеров и небольшого числа интеллиген-
тов. Но исламский радикализм возник в конкретных гео-
графических рамках, главным образом, в округах Асьют и 
Нинья в Верхнем Египте, а также в среде каирских бедня-
ков. Радикалы не добились успеха на выборах, нападения на 
иностранцев не были многочисленными, а реакция на по-
добные выступления была негативной. Радикалы убили 
нескольких ведущих представителей ненавистного им ре-
жима, но подорвать его всерьез не смогли. 

По существу все ключевые посты в радикальных 
движениях в Иране захвачены священнослужителями; 
то же относится к Хезболла - шиитской группировке в 
Ливане. Это одновременно политическая партия, ополче-
ние и террористическая организация. Для суннитских 
радикалов Египта и Алжира столь прямое вмешательство 
священнослужителей не стало правилом. В Египте шейх 
Киш не без успеха проповедовал фундаментализм по 
каналам государственного радио и телевидения, в Алжире 
религиозные сановники исполняли немаловажную роль, 
но все это даже в отдаленной степени нельзя сравнить с 
тем, что творилось при Хомейни. Радикальные суннитские 
движения не собирались немедленно устанавливать тео-
кратию. В своем государстве они намеревались предоста-
вить священнослужителям ("докторам исламского права") 
должности советников при лидерах - посты верховных 
арбитров, но не носителей власти. При таком порядке 
священнослужители не несли бы прямой ответствен-
ности за возможные провалы. Но несмотря на все это, 
некоторые фашистские черты суннитского радикализма 
идентичны с шиитским - в первую очередь это демаго-
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гический популизм и бескомпромиссное, на основании 
религиозных догм отрицание демократии и свободных 
институтов вообще. Сунниты менее тоталитарны, нежели 
шииты, однако их фанатичная вера в насилие не намного 
слабее. 

Некоторые западные эксперты, защищая радикальный 
ислам, доказывают, что исламское антизападничество 
относится исключительно к порнографии и тому подобным 
издержкам свободы слова, а вовсе не к политическим сво-
бодам как таковым. Однако исламский радикализм вы-
ступает против демократии потому, что демократия лишит 
улемов - тех, кому самим Аллахом доверено истолковывать 
Коран, этого неотъемлемого права, и предоставит свободу 
тем, кто не может понимать слов Пророка и отправлять 
религиозное руководство. Подобная нетерпимость не 
допускает никаких форм политической свободы: радикаль-
ный ислам осуществляет строгий надзор над общественной 
жизнью и определяет каждый ее аспект. Эта нетерпимость 
распространяется на меньшинства (например, коп-
ты в Египте) и на иностранцев. Результат ее - искренняя 
вера в гигантский заговор против ислама, который воз-
главляет христианство, другие религии и политические 
организации "неверных", и ненависть к евреям - не как к 
сионистам, а как к расе. Радикальный ислам - новая рели-
гия, в которой призыв к любви и уважению заменен при-
зывом к строжайшему соблюдению религиозных обрядов. 

Фанатизм радикального ислама не делает его привер-
женцев истинно правоверными мусульманами, как не 
были наиболее христианнейшими средневековые фана-
тики-сектанты или же подлинными последователями 
иудаизма - фанатики -евреи. Однако радикальные исламисты 
добились в наше время большей власти и политического 
влияния, чем фанатики, упомянутые выше. Ислам - самая 
ортодоксальная и жесткая из всех великих мировых ре-
лигий, но несмотря на это он легче, чем другие, приспо-
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сабливался к меняющейся исторической обстановке и 
был наиболее терпимым. Попытка его ревизии радикалами 
имеет мало общего с подлинной религиозностью, а скорее 
связана с социальной, этической и политической напря-
женностью, возникшей во многих мусульманских странах, 
и с политическими амбициями теократов. Это в одина-
ковой степени религиозное возрождение, как и полити-
ческое движение, которое использует религиозные мо-
тивы, лексику и глубоко укоренившиеся традиции. 

Исламисты должны понять, что жизнь Аравийской 
пустыни VII века не может больше служить примером. На 
короткое время она может вдохновить фанатиков, но 
руководством к жизни в городской среде VII век быть 
не может, как не помогут воспоминания о нем созданию 
рабочих мест и улучшению среды обитания. Аятоллам 
нужна элита для управления государством - офицеры 
армии и полиции, ученые, врачи и многие другие, кото-
рым следует предоставить определенный статус и хоть 
какую-нибудь свободу действий. Поступая так, исламский 
радикализм сеет семена собственной гибели, и чем более 
экстремистским будет его характер, тем более полным 
будет его крах. Ростки клерикального фашизма появля-
ются во многих странах мира, но пока трудно сказать, 
есть ли у них шансы расцвести, кроме как на Ближнем Вос-
токе и в Северной Африке. В Южной Азии перспективы 
менее благоприятны: Маудуди, ведущий исламский мыс-
литель Пакистана, всегда подчеркивал, что исламское 
государство не должно быть тоталитарным и управляться 
улемами. Кровавая гражданская война в Афганистане идет 
скорее из-за власти, этнических и племенных устремлений, 
нежели из-за религии7. Это же справедливо и в отноше-
нии реисламизации бывших советских республик Средней 
Азии. 

Многие ожидали, что в результате распада Советского 
Союза главным политическим фактором на территории 
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Средней Азии станет радикальный ислам; но пока этого не 
произошло. Во всех среднеазиатских республиках преж-
няя коммунистическая элита осталась у власти. Описать 
эту элиту нелегко. Она и при Брежневе не была марк-
систско-ленинской, а теперь-то и подавно. Это светская, на-
ционалистическая по взглядам группа, предпочитающая 
авторитарное правление и смешанную экономику и 
заботящаяся прежде всего о сохранении собственных при-
вилегий. Этой элите бросает вызов оппозиция, состоящая из 
различных контрэлит. Некоторые группы оппозиции 
отличаются либеральными взглядами (главным образом, 
местная интеллигенция), другие - взглядами более на-
ционалистическими и авторитарными (и антирусскими), 
чем правящая элита; некоторые являются исламистами. 
Но эти исламисты не столь радикальны, как их иран-
ская (и алжирская) разновидность. Иран предпринял не-
малые усилия, чтобы внедриться в Таджикистан - един-
ственную из среднеазиатских республик, где говорят на 
фарси; но больших успехов иранцы не добились. Среди 
населения Таджикистана преобладают не шииты, а сунниты, 
кроме того, среднеазиатские исламисты всегда заявляли, 
что не хотят навязывать своим странам исламское 
общественное устройство. Трудно сказать, насколько эти 
заявления - результат подлинной умеренности или же 
осознания своей слабости и отсутствия общественной 
поддержки. Религиозное возрождение в Средней Азии и на 
Кавказе лишь немногим интенсивней, чем в России. Так что 
предостережения среднеазиатских лидеров о серьезной 
"фундаменталистской угрозе" оказались сильно преувели-
ченными, но преследовали они весьма конкретные цели -
получить поддержку Москвы, и, самое главное - Запада. 

Среднеазиатским республикам в будущем предстоят 
огромные трудности. Они могут привести либо к новому 
сближению с Россией, либо к развалу и хаосу. Возмож-
ность установления здесь клерикальных фашистских ре-
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жимов полностью исключить нельзя, но наиболее вероят-
ным представляется сохранение националистических, 
авторитарных режимов. 

Русские ультраправые по-разному относятся к ислам-
скому радикализму. Одни рассматривают его как серьезную 
угрозу территориальной целостности России и ее 
национальным интересам в Средней Азии (откуда рус-
ских систематически изгоняют), на Кавказе и на Балка-
нах. Другие мечтают о союзе между русским фашизмом и 
исламским фундаментализмом. Александр Дугин, извест-
ный глашатай русских профашистов, отмечает, что евра-
зийцы верят, что фундаменталистский ислам с его анти-
материализмом, отрицанием банковской системы и меж-
дународного ростовщичества, отрицанием международной 
экономической системы - их естественный союзник. Един-
ственный, по Дугину, геополитический враг русских и 
мусульман - США с их либеральной, космополитической, 
антирелигиозной и антитрадиционалистской системой".8 

Однако подобные эксцентричные взгляды не следует 
принимать всерьез: интересы этих двух экстремистских дви-
жений сталкиваются в очень важных вопросах - ислам-
ские радикалы предпочитают полную свободу (вплоть до 
отделения) для татар и других мусульманских меньшинств 
внутри России уничтожению "ростовщичества" и бан-
ковской системы. Замысел идеологической оси Москва -
Тегеран, выражаясь мягко, притянут за уши. Русские пра-
вые экстремисты, провозглашающие необходимость ориен-
тации "на ислам", одновременно поддерживают своих 
сербских братьев в стремлении истребить боснийских му-
сульман; и в этом состоит одно из множества противоре-
чий в их политике. 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ РЕЛИГИЯ 

Политические религии часто выполняли роль запала в 
различных геополитических конфликтах и явно не 
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способствовали миру в Югославии. Сербская православная 
церковь поддерживала борьбу боснийских сербов, считая 
католиков и мусульман своими заклятыми врагами. 
Католическая церковь никогда не раскаивалась за убий-
ство сотен тысяч православных сербов хорватами в годы 
Второй мировой войны и полностью поддерживала бес-
компромиссные требования хорватского руководства. Как 
заметил один независимый исследователь, "идол нацизма 
и фундаментализма вырвался из-под контроля, как злой 
джинн, и отныне существует угроза, что сейчас церковь вста-
нет на путь поклонения идолам"9. Алия Изетбегович, 
нынешний президент Боснии, в 1970 г., находясь в тюрьме, 
написал "Исламскую декларацию". В ней он заявлял, что 
между исламской религией и неисламскими общест-
венными и политическими институтами никогда не 
наступит ни мир, ни сосуществование и что как только 
мусульмане составят больше половины населения 
какой-либо страны, она станет исламской республикой. 
Когда Босния получила независимость, эти воззрения не 
были частью ее официальной доктрины. Но постепенно 
возобладала идея исламской исключительности. 

Безоговорочная поддержка националистических страс-
тей со стороны религиозных лидеров стимулировала и 
сепаратизм, и начало войны. Никто из них не отождествлял 
себя с фашистской теорией и практикой, но все же они 
проложили путь диктатуре и актам геноцида и, следова-
тельно, способствовали созданию политического климата, 
в котором фашистская политика воспринимается как нечто 
само собой разумеющееся. 

Светские реформы Кемаля Ататюрка в Турции двад-
цатых годов с самого начала вызвали исламскую оппози-
цию, а в последнее десятилетие там резко активизи-
ровалась Партия национального спасения, начертавшая 
исламизм на своем знамени. Политический ислам более 
популярен в турецкой деревне, нежели в городах, но в 
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1994 г. партия контролировала и Стамбул, и Анкару, 
а после выборов 1996 г. получила самое многочисленное 
представительство в парламенте Турции. 

Профашистские группы, действовавшие под маской 
пантуранизма, существовали в Турции еще во времена 
Второй мировой войны Позднее правый радикализм начал 
проявляться и в религиозных организациях, и в национа-
листических партиях. В 1970-е гг. Турция превратилась в 
арену непрекращающихся вооруженных столкновений 
между ультраправыми и ультралевыми. Еще позднее к 
террору, особенно против интеллигенции, подключились 
фашистские группировки и группировки религиозных 
фанатиков, поддерживаемые Ираном и арабскими ради-
калами. Тот факт, что идеи, деньги, оружие, как правило 
прибывали из-за границы, не прибавил экстремистам 
популярности. Другим важным источником поддержки 
ультраправых стала турецкая диаспора, в основном в Гер-
мании, где столкновение традиционной культуры мигран-
тов с западной цивилизацией привело к радикализации 
диаспоры. 

Преемники Ататюрка отступили с некоторых пози-
ций и пошли на немалые уступки исламистам, но модерни-
зация в Турции пустила более глубокие корни, чем в других 
мусульманских странах. Даже турецкие фундаменталисты, 
небольшая маргинальная группа, если исходить из сравне-
ния с исламистами Ирана и арабских стран, не являются 
крайними. В Турции имели место преследования мень-
шинств, но на национальной, а не на религиозной почве. 
Национализм - решающий элемент официальной идео-
логии Турции, и это делает усиление фашизма в стране 
маловероятным, не говоря уже о том, что и традиционные 
ультраправые в Турции не были фундаменталистами. 

В прошлом фундаменталисты и ультраправые со-
трудничали, но в настоящее время неспособность их 
лидеров придти к соглашению, как и существенные раз-
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линия в программах препятствуют прочной и долго-
временной кооперации этих групп. К тому же и анти-
западничество перестало быть монополией сил фашист-
ского толка, и потому им трудно сейчас победить центр, 
наступая справа. 

Во многих странах идет жестокая борьба с секуля-
ризмом, но мотивировка, направленность этой борьбы 
различны. "Фундаменталистского интернационала", равно 
как и "Фашинтерна" не существует. Религиозные фунда-
менталисты в США выступают против светского гума-
низма; немногочисленные безумцы-маргиналы совершают 
акты террора против врачей, производящих аборты. Но 
даже самые фанатичные из евангелистов не мечтают 
о создании фашистских организаций. Их действия 
скорее всего вызваны отчаянием, убеждением что грядет 
Страшный суд, что произойдет катастрофа, что Иисус 
возьмет избранных их царства земного, а затем вернется 
строить царствие небесное. Для тех кто глубоко верит в 
это, в мире нет места штурмовикам и чернорубашечникам. 

Русской православной церкви всегда был присущ 
фундаментализм. Поскольку эта церковь никогда не 
подвергалась реформированию, она и по сей день остается 
фундаменталистской. Но даже самые горячие проповедники 
шовинизма, фанатизма и гонений на другие религии и 
национальные меньшинства, такие как покойный мит-
рополит Иоанн Петербургский и Ладожский, не защищают 
фашизм открыто. Иоанн и его последователи могут одарить 
благословением тех, кто выступает за установление аг-
рессивного диктаторского режима, но их идеал - черная 
сотня 1906 г., а не современное фашистское государство. 

Наиболее воинствующая фундаменталистская группа в 
русской церкви - Союз православных братств. Один из его 
ведущих лидеров - Валерий Скурлатов, личность с богатым 
политическим прошлым. Он занимал высокий пост в 
комсомоле, затем стал глашатаем национал-большевизма 
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и язычества и распространителем мифической дохристиан-
ской "Велесовой книги". В 1960-е гг. он составляет кодекс 
морального поведения, повсеместно признанный профа-
шистским. Возможно, что Скурлатов искренне обратился к 
религии, но столь же возможно, что подобно многим на-
ционал-коммунистам, он воспринимает церковь и как по-
литическое убежище, и как место вербовки сторонников. 

В целом церковное руководство, сохраняя видимость 
политической благопристойности, поддерживает ультра-
правые и даже фашистские группировки. Лишив сана свя-
щенников-демократов, оно не сделало выговора ни митро-
политу Иоанну, ни ему подобным, даже когда имело место 
откровенное разжигание расовой ненависти. Русская пра-
вославная церковь всегда уважала власть, и, по-видимому, 
если оставить в стороне идейные соображения, давно при-
шла к заключению, что "патриоты" сильнее демократов. 

Один русский исследователь, описывая демонстрацию 
православных фундаменталистов, отметил, что одни назы-
вают себя патриотами, другие открыто признают себя 
фашистами, третьи по-прежнему верны коммунистическим 
лозунгам. Великой загадкой, он считает вопрос, какой бу-
дет новая Россия, если в одном углу портреты Сталина, в 
другом - последнего царя, и если знамена пролетарской 
революции развеваются бок о бок с хоругвями религи-
озных шествий.10 

Некоторые видные представители русских ультра-
правых яростно выступают за единый фронт русского 
православия и исламского фундаментализма. Даже при 
Брежневе приветствовался "прогрессивный характер" (то 
есть антизападные позиции) режима Хомейни. Подобные 
спекуляции, разделяемые некоторыми сановниками право-
славной церкви, не учитывают, враждебного отношения к 
русским в среднеазиатских республиках и того, что сотни 
тысяч жителей покинули эти места. И все же православная 
церковь по-прежнему воспринимает католицизм как непри-
миримого врага, а ислам - как потенциального союзника. 
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С 1960-х гг. в Израиле и кое-где в диаспоре приобретают 
популярность разные формы и проявления еврейского 
фундаментализма - мессианство, возрождение ортодок-
сальных форм религии, крайний антисионизм, вера в 
раввинов-чудотворцев, а среди израильского религиозного 
истеблишмента распространяется и агрессивный расист-
ский шовинизм. После войны 1967 года религия полити-
зируется более, чем когда-либо раньше. Однако это движение 
не едино. Сефардские раввины обычно занимают более 
умеренные позиции, чем их ашкеназские (европейского 
происхождения) коллеги. Политизация религии отравляет 
политическую жизнь Израиля. Несмотря на немно-
гочисленность каждой из религиозных партий их общее 
число усиливает их влияние. При формировании коалиции 
более крупные политические партнеры должны дорого 
платить за поддержку религиозных партий. В результате 
религиозные партии навязывают в административном 
порядке всему обществу религиозные предписания, что, в 
свою очередь, подрывает уважение к политической религии 
среди граждан. 

Религиозный фанатизм - одна из основных причин 
актов насилия среди государств от Северной Ирландии до 
Индийского субконтинента; у религиозного фанатизма и 
фашизма множество общих черт - нетерпимость, агрес-
сивность, пренебрежение правами человека и демокра-
тическими институтами. Но есть и различия - в проти-
воположность фашизму, религиозный фанатизм обращен 
в прошлое. 

Буддизм традиционно был самой терпимой, космо-
политической и антинационалистической из всех мировых 
религий. На Западе представление о буддизме долгое вре-
мя формировали взгляды Ганди, Ауробиндо, Вивекананды 
и других религиозных философов. Все они проповедовали 
ненасильственные методы политической борьбы. Но Ганди 
убили, а вслед за ним были убиты Индира Ганди, ее сын 
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Раджив Ганди и премьер-министр Шри-Ланки. Со времен 
освобождения от колониализма Южная Азия преврати-
лась в арену этнических конфликтов и общинных бунтов -
они возникали там не реже, а, может, и чаще, чем в 
других регионах. С начала 1980-х гг. агрессивность 
некоторых этнических и религиозных групп на Индийском 
субконтиненте еще более возросла, но вызвано это было 
скорее национальными, а не религиозными причинами. 
Экстремистское индуистское движение и Бхаратия 
Джаната Парти (БДП) добились большого успеха на 
выборах 1980-х гг. и стали ведущей оппозиционной 
партией в стране и партнером в правящих коалициях 
некоторых штатов Северной и Западной Индии. 

БДП больше стремится к осуществлению идеи Вели-
кой Индии, нежели к экспорту буддизма. Члены этой 
партии смотрят свысока на мусульман, но не из-за их 
религии, а потому что считают мусульман нетерпимыми 
и отсталыми в культурном отношении. К ультраправым 
индуистам приходят низы среднего класса из деревень и 
небольших городов. Молодежные организации ультра-
правых сравнивали с гитлерюгендом (это сравнение для 
тех, кто знаком с нацистской Германией, действительно 
притянуто за уши), но некоторых партийных лидеров 
такое сравнение не покоробило. В ультраправых кругах 
весьма заметны антизападничество, пренебрежение 
демократией, это же относится к необходимости пользо-
ваться английским языком, но истинными жертвами их 
нетерпимости оказываются меньшинства, подобные му-
сульманам. 

Правые не утверждают, что мусульман необходимо 
изгнать, но и не считают, что мусульмане должны иметь 
равноправие. Согласно доктрине БДП, индийская нация 
- органичное целое, ее национальная душа открыта 
божественному предназначению; необходимо смягчить 
классовые различия и восстановить национальную соли-
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дарность. Все это хорошо знакомо тем, кто изучал идео-
логию европейского фашизма. Есть, конечно, и различия: 
в Индии, в отличие от Европы, культ вождя не пользуется 
особой популярностью, да и политиков вообще не слишком 
уважают. Подлинное национально-религиозное возрож-
дение определяется духовными принципами, и революция, 
если она произойдет, будет культурной, а не политической. 
Однако с приходом БДП в политику эти благородные 
принципы нередко игнорируются. 

В конфликте между тамилами и сингалезами почти 
невозможно понять, где кончается религия и начинается 
национализм. Решающую роль в раздувании этого межна-
ционального конфликта играют социально-культурные 
причины. Большинство сингалезов считают, что тамилы -
зло, а тамилы считают, что зло - сингалезы. В этом кон-
фликте религия оказалась не сдерживающим, а подстре-
кающим фактором ненависти и насилия. У убийц из 
организации "Тамильские тигры" гораздо больше общего с 
легионами Пол Пота в Камбодже, нежели с какой-либо 
из известных нам религий. 

В случае сикхов (они немногочисленны - их всего 
13 миллионов по всей Индии - но весьма активны) си-
туация еще сложнее. Этнически сикхи относятся к хинди, 
и, как и хинди, оказываются жертвами сикхского тер-
роризма. Утверждают, что террористические акции сикхов 
носят оборонительный характер и вызваны желанием 
сохранить традиционный образ жизни, оружие, длинные 
волосы, одежду из шкур, и не быть "рабами" хинди. 
Сикхский экстремизм, как и фашизм, и радикальный 
ислам не только допускает "праведное убийство", но и 
считает его священным долгом. 

Эти и подобные им движения смогли возбудить 
религиозную и националистическую горячку, вызвать 
столкновения на улицах и даже гражданские войны. Но в 
1990-е гг. в Индии возвышение БДП приостановилось. 
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Выступая от имени мусульманского меньшинства, 
исламские фундаменталисты (чуть более 10% населения 
страны), не могут надеяться создать здесь теократическое 
государство. Пакистан в 1970-е гг. прошел процесс 
исламизации, но политическая власть все еще не 
перекочевала в руки Джамаат-и-Ислами - главной религи-
озной организации. Кроме того, из-за большого числа 
сект не могло возникнуть подлинно массовое исламское 
движение. В Бангладеш политики пытались умиротворить 
исламских радикалов различными путями, но сами массы 
не проявили по отношению к исламистам особого эн-
тузиазма, поскольку радикальный ислам не очень резо-
нирует с бенгальской культурой. 

Расцвет фашизма в Иране и Индии объясняют со-
циально-экономическими причинами, главным образом, 
бунтом средних классов - "базарис" в Иране и лавочников 
в Индии (БДП нередко называют партией лавочников)11. 

Многие полагают, что эти группы осознают, какую 
угрозу их привычному образу жизни представляет быстрая 
индустриализация и широкие социальные перемены 
(отсюда и параллель с Германией перед захватом власти 
нацистами). Иранские торговцы в 1970-е гг. боялись конт-
роля над ценами и арестов в случае его нарушения, тогда как 
индийские лавочники, наоборот, опасались отмены конт-
роля со стороны правительства. У "базариса", действи-
тельно, были общие интересы со священнослужителями 
Тегерана, а попытки Индийского национального конгресса 
улучшить положение низших каст (в частности "непри-
касаемых"), составляющих больше половины населения, 
смутили многих индуистов. Принятые Конгрессом меры 
повысили шансы образованных представителей низших 
каст получить работу в государственном аппарате. Этим 
некоторые объясняют рост оппозиции Конгрессу и 
возникновение радикального движения за сохранение 
власти нынешней элиты. Но поскольку главным против-
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ником индуистской ультраправой являются мусульмане, 
такое объяснение не представляется убедительным. Ин-
дийские лавочники должны понять, что уличные столк-
новения полезны лишь плотникам и стекольщикам; что 
любой вид экстремизма препятствует бизнесу. Деловые 
круги Индии предпочитают режим одновременно нацио-
налистический и протекционистский; этому более или 
менее соответствовала политика всех индийских пра-
вительств с 1948 г. Ни фашизм, ни экстремистский режим 
иного типа им просто не нужен. 

Подобно этому, мечеть в Иране была естественным 
союзником "базарис", но так было лишь в переходный 
период - до и после изгнания шаха. Режим, который 
установил Хомейни, хотя и защищал "базарис" от 
иностранной конкуренции, но в то же время наносил им 
ущерб в других отношениях. Короче говоря, рост фа-
шистского движения обычно обусловлен социально-
экономическими факторами, но, как правило они не бывают 
решающими - интересы иранских и индийских лавочников 
вполне могли выразить и политические движения нефа-
шистского толка. У националистическо-религиозных веро-
ваний есть своя динамика; деклассированные элементы 
больших городов Востока и их проблемы - отнюдь не та 
сила, которой легко манипулировать. В Индии движения, 
напоминающие фашизм, стимулировались причинами 
политического и культурного характера, а не экономичес-
кими и религиозными. И даже цветок шафрана - бывший сим-
вол религиозного аскетизма, оказавшись на мундирах 
индийских ультраправых, стал знаком отличия воин-
ствующих националистов. 

Изучение всех проявлений религиозного фундамента-
лизма позволяет выделить характерные черты, общие с 
фашизмом, в частности, неприятие модернизации и секу-
ляризма. Все фундаменталистские движения являются 
популистскими; они заявляют, что стремятся не только 
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к нравственной чистоте и достижению святой цели, но и 
к социальной справедливости. Одни движения убеждены, 
что именно на них возложена священная миссия распро-
странить свое мировоззрение не только на родине, но и в 
других странах. Некоторых фундаменталистов, даже если 
они и не всегда это признают, вдохновляет национализм 
сам по себе или в сочетании с радикальной религией, дру-
гие выступают за объединение со своими единомышлен-
никами, невзирая на государственные границы. Одни 
настаивают на теократии, другие готовы допустить се-
кулярное правление, но при условии, что его курс будет 
соответствовать законам религии. Некоторые священно-
служители не скрывают своего отвращения к народу ("они 
хуже скотов"). Хомейни и его ученик Моттохари, принад-
лежат именно к этой школе: народ нуждается в милости-
вом правителе, ибо народ не ведает, что для него хорошо, 
а что плохо. Иные исламисты с подозрением относятся к 
священнослужителям, играющим в политические игры. Так 
что идеологически фундаментализм весьма неоднороден, 
но на практике эти различия еще весомее. 

Между ультрарадикальными разновидностями фунда-
ментализма и национал-социализмом существует зна-
чительное сходство, поскольку фундаменталисты, как и 
нацисты, требуют активного соучастия, а не просто пас-
сивного принятия нового порядка. Под соучастием пони-
мается враждебное отношение к западной демократии и 
Просвещению, подчинение личных интересов общест-
венным, вера в божественное предназначение, а также 
широкое использование пропаганды и террора. Сюда же 
относится обязательная цензура и возвращение женщин 
на самые низкие ступени общественной жизни. Радикаль-
ный фундаментализм не предоставляет никаких свобод 
религиозным и национальным меньшинствам. Как 
и фашизм, радикальный фундаментализм, где бы он ни 
возникал на Ближнем ли Востоке, в Шри-Ланке или в другом 
регионе,- это движение молодых мужчин. 

97 



Этот список можно продолжить. То, что между предво-
енным фашизмом и современным радикальным фунда-
ментализмом существуют исторические и культурные 
расхождения, очевидно. Однако отнюдь не все формы 
европейского фашизма 1930-х гг. были одинаковыми. 

Возможности убеждать, проверять и наказывать в наше 
время по сравнению со средневековьем значительно рас-
ширились, но возросли и мирские искушения. Радикальный 
ислам обрел значительное политическое влияние в раз-
личных районах мира, но весьма сомнительно, что многие 
последуют иранскому примеру. Да и Ирану самому при-
дется вернуться в русло повседневной жизни, понять не-
обходмость компромиссов, почувствовать эрозию веры и 
растущий разрыв между его религиозным учением и ре-
альностью. Неспособность этой модели справиться с 
экономическими и социальными проблемами современ-
ного мира наверняка вызовет кризис, подобный тому, 
который привел к подъему фундаментализма. Что про-
изойдет, когда политическая религия потерпит крах? 
Число возможностей почти бесконечно - от антикле-
рикальной реакции до еще более радикальной политичес-
кой религии. 

Современные средства подавления таковы, что дикта-
тор может оставаться у власти сколь угодно долго, даже 
если его моральное и политическое банкротство очевидно 
всем (при условии, что он не ввязался в войну и не поте-
рял уверенность в себе). Это означает, что питательная 
среда для новых разновидностей фашизма просуществует 
еще долго. 

Но почему именно фашизм, а не религиозный фана-
тизм, популизм, радикальная политическая религия или 
же воинствующий фундаментализм? Все эти явления 
родственны, одни ближе друг к другу, другие дальше; 
однако в современном мире все крайние проявления поли-
тического радикализма обречены на то, чтобы оказаться 
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на орбите фашизма. Коммунизм, несмотря на его 
сходство с другими радикальными движениями, не может 
представлять для них альтернативу, тогда как национал-
социализм может стать таковой. Секулярные политические 
религии, подобные фашизму, и вероисповедания, подобные 
радикальному исламу, разумеется, отличаются друг от 
друга. Они могут даже бороться друг с другом. Но 
исследователи уже знают, что политики-популисты 
легко поворачивается и влево и вправо в зависимости 
от социально-экономических условий, культурных традиций 
и общего политического климата. Два-три поколения 
назад марксистами нередко становились выходцы 
из ортодоксальной религиозной среды, а в последнее 
время мы наблюдаем противоположную тенденцию -
марксисты становятся новообращенными верующими. 

Коммунизм меняется, и в новом обличье, лишенный 
атеистических элементов, националистический более, 
чем интернационалистический, он может вновь стать 
серьезным претендентом в борьбе за власть. Но такой пе-
реродившийся коммунизм уже приближается к воскрес-
шему фашизму и радикальной религии. 

В чем же основные причины перелома в судьбе ради-
кальных религий? В поисках ответа на этот вопрос нам мало 
поможет изучение вечных заповедей Будды, Христа и 
пророка Мухаммада. Учение любой религии может быть 
истолковано сотней различных способов, и то, что 
фундаменталисты извлекают из Библии и Корана для себя, 
больше связано с современностью, нежели со священным 
писанием. Религиозные чаяния, трансцендентные верова-
ния, утопизм (и светский и религиозный), потребность в 
порядке - в такой же степени присущи человеку, как и на-
силие, зависть и агрессивность. Некоторые полагают, что в 
любой религии содержится насилие. Но верно и то, что на 
некоторых этапах человеческого развития насилию 
необходима религия - политическая или в форме секулярной 
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идеологии - для своего оправдания. Насилие пытались 
объяснять лишениями, отчаянием, священным гневом, но 
это мало помогает понять, почему в одних обществах 
меньше проявлений насилия, чем в других, и почему 
фашизм (терроризм, радикальный фундаментализм) 
одерживает победу в одной стране, а не другой. Откуда 
берутся отчаяние и гнев? Может быть, причина в том, что 
данное общество - жертва угнетения, или в том, что люди 
там менее талантливы, не обременяют себя тяжелым 
трудом, не сознательны и не способны привести свой 
дом в порядок? Социальные условия, безусловно, играют 
определенную роль, но Германия в 1933 г. была не 
самой бедной и отсталой страной. С другой стороны, 
амбиции, чувство обиды и собственного превосходства -
тоже необходимы. То, что Гитлер написал в "Майн кампф" 
о роли ненависти во всех великих потрясениях, было 
лишь инстинктивным признанием этой горькой истины. 

Кризис сознания, общий кризис культуры, затронувший 
многие общественные формации в последние два столе-
тия, - весьма важный фактор, который заставляет заду-
маться о различных панацеях - от идеи "Нового века" до 
религиозного фундаментализма. Эти варианты служат как 
суррогаты религий, поскольку время подлинной, спон-
танной, одухотворенной веры ушло, по всей видимости, 
вместе с древним миром и средневековьем: дьявольские 
искушения современности чересчур сильны, слишком 
много технических чудес создал человек. Фундамен-
талистская религия подразумевает отход от современной 
жизни, но этот выбор не представляется привлекатель-
ным. Поэтому мы являемся свидетелями лишь нацио-
налистически-религиозных волнений в отсталых и бедных 
странах и терроризма. Но к этому же пришли и комму-
нисты Азии, во всяком случае - на какое-то время. 

Политическая религия безусловно созвучна опреде-
ленным потребностям и чаяниям, отчасти позитивным, 
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отчасти разрушительным. Без этого она не привлекла 
бы столь многих людей. Политическая религия обязывает 
соблюдать дисциплину и порядок, обеспечивает идейную 
общность среди своих последователей. Однако перед 
фундаментализмом (исламским или иным) по-прежнему 
стоит невыполнимая задача: нельзя уйти от экономичес-
кого и социального развития, недопустимо, чтобы 
воспитание и образование ограничивались одной лишь 
религиозной сферой. Поэтому фундаментализм вынужден 
осваивать технологию власти, ранее применявшуюся 
фашизмом. Такое сочетание политической религии, 
национализма и фашизма может превратить народ в массу 
фанатиков. И только время покажет, как долго продер-
жится такой режим. 
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НАЦИОНАЛЬНАЯ ПРОБЛЕМА 

Мартин Сеймур Липсет, Эрл Рааб 

ЕВРЕИ В АМЕРИКЕ* 

ДИЛЕММА АМЕРИКАНСКИХ МЕНЬШИНСТВ 

В романе "Возвышение Давида Левинского", принад-
лежащем перу Абрахама Кахана, летописца еврейской 
жизни в США конца XIX - начала XX века, описана сцена 
в одной из гостиниц Кэтскилла (штат Нью-Йорк). Му-
зыкантам никак не удавалось расшевелить публику в са-
лоне гостиницы, состоящую в основном из преуспеваю-
щих иммигрантов-евреев. "Наконец дирижер решился на 
последнее средство. Оркестр заиграл "Звездное знамя". 
Эффект был ошеломляющим. Несколько сот обедавших 
поднялись с мест, как один человек, и разразились апло-
дисментами. Дети и многие взрослые весело и страстно 
подхватили мелодию... В нашей овации слышался отзвук 
вновь обретенных долларов. Но было здесь еще кое-что. 
Многие из тех, кто отдавал честь звездно-полосатому 
флагу, слушали песню с торжественными, серьезными 
лицами. Они как бы провозглашали: "Под этим флагом 
никто не смеет нас преследовать. Наконец мы обрели дом". 
Любовь к Америке вспыхнула в моей душе. Я крикнул 
музыкантам: "Это моя страна", и рыдания пронеслись 
по всему залу".1 

Эти иммигранты так эмоционально приветствовали 
Америку за то, что она дала евреям свободу, положение в 
обществе и виды на будущее. Однако сегодня, на пороге 

Главы из книги Seymour Martin Lipset and Earl Raab. Jews and 
the New American Scene. Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts and London, England, 1995 
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нового века такого взрыва безудержной радости уже не 
встретишь. У американских евреев ныне значительно 
больше возможностей и свободы, чем когда-либо раньше; 
и все же американское еврейство сталкивается в канун 
нового тысячелетия с некоторой неясностью относительно 
своего будущего. 

Сейчас в 90-е годы XX века евреи избираются в Кон-
гресс США своими соотечественниками-американцами 
в пропорции, втрое превышающей их долю в населении 
страны. Но в то же время еврейские организации сообща-
ют о росте антисемитского вандализма, а социологические 
обследования выявляют распространение в еврейской 
среде беспокойства в связи с антиеврейскими настроени-
ями в обществе. Хотя американская еврейская община сей-
час сильна, как никогда прежде, если судить по численнос-
ти еврейских организаций и объему денежных пожертво-
ваний, очевидно и то, что все больше молодых евреев от-
ходят от семейных традиций, столь дорогих их отцам и 
дедам. Хотя возрождение государства Израиль стало пово-
ротным пунктом в активизации еврейской жизни в США, 
американские евреи не сразу преодолели эмоциональные и 
философские разногласия в своем отношении к Израилю, 
и то только поскольку речь шла о политической поддерж-
ке страны, находящейся в осаде. 

Эта неясность стала предметом острой дискуссии в 
американской еврейской общине, особенно в ее руководя-
щих кругах. Опасение утратить "еврейскую преемствен-
ность" стало главным вопросом повестки дня. В связи с 
этой проблемой стали создаваться многочисленные ко-
миссии, созываться конференции, проводиться обследо-
вания. Вся эта деятельность усилилась после весьма досто-
верного выборочного статистического обследования еврей-
ского населения США, проведенного в 1990 г. Это обсле-
дование подтвердило существовавшие раньше, но не 
высказывавшиеся вслух опасения. Наибольшую озабо-
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ченность вызвал тот обнаружившийся факт, что более 
половины всех браков, заключенных евреями за пред-
шествовавшее десятилетие, были смешанными и что 
большинство детей от этих браков вряд ли получат еврей-
ское воспитание. На второе место после вопроса о "еврей-
ской преемственности" вышла проблема неустойчивости 
отношений между Израилем и диаспорой; по ней тоже в 
изобилии созывались конференции и комиссии. На ежегод-
ных собраниях еврейских общественных организаций по 
всей стране все еще идут ожесточенные споры о том, явля-
ется ли антисемитизм постоянной опасностью или нет. 
Возникают также споры о том, служит ли по-прежнему 
интересам американских евреев их традиционная либе-
ральная политическая ориентация, если принять во внима-
ние их нынешнее социально-экономическое положение. 

Похоже, что еврейская жизнь в США вся пронизана 
подобными спорными вопросами; если вспомнить о при-
страстии евреев к словопрениям, неудивительно, что мно-
жится количество работ о положении американского ев-
рейства, как ценных, так и не очень. Авторы этих работ, так 
же как и участники комиссий и конференций, задаются все 
тем же вопросом - "в чем же проблема американского 
еврейства?". Ответы на этот вопрос нередко искажаются 
под влиянием эмоций и идеологических пристрастий. 

Обычно проблема ассимиляции и упадка ставится так, 
что вина за эти явления возлагается исключительно на 
само американское еврейство, тогда как на самом деле 
ответ на вопрос следует искать в динамике отношений 
между американским обществом и еврейской общиной. Во 
многом отношения между ними носят особый характер 
вследствие созвучия ценностей и характерных черт еврей-
ского народа и американского общества. 

Алексис де Токвиль, автор книги "Демократия в Аме-
рике", остающейся самым глубоким исследованием аме-
риканской культуры, отмечал, что Соединенные Штаты -
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страна "исключительная", то есть в ряде отношений ка-
чественно отличная от других наций. Почти все страны, за 
исключением США и приснопамятного Советского Союза, 
представляют собой исторически определенные нации, 
объединенные общей историей, а не политической докт-
риной. Хотя иммигранты почти всюду могут получить 
гражданство, быть англичанином, французом, немцем или 
русским означает преимущественно некое врожденное 
качество. Будучи новой нацией, само возникновение кото-
рой было связано с новой для своего времени идеологией, 
Америка отличается от других государств, и потому быть 
американцем - нечто иное. 

Американизм - это "-изм" или идеология, подобно тому 
как " - измами" являются коммунизм, фашизм и либера-
лизм. Сложившийся американский символ веры может 
быть определен четырьмя понятиями: антиэтатизм, ин-
дивидуализм, эгалитаризм и популизм.2 Сознавая себя с 
1776 г. и до XX в. центром либеральной революции, США 
были открыты для новых граждан, готовых принять этот 
символ веры. И наоборот, тот, кто отвергал это кредо и 
принимал другое, мог быть заклеймен как чужак, незави-
симо от того, где он родился. 

Исключительный характер Америки привел к фор-
мированию норм универсализма и равенства, благо-
приятствовавших индивидуализму и развитию капи-
талистического рынка. США возникли как новое обще-
ство и стали крупной индустриальной страной, не будучи 
отягощены наследием феодализма. Если исключить особое 
положение с неграми и, в какой-то степени - с коренны-
ми американцами (индейцами), в американском обществе 
не было четко ограниченных статусных групп, подобных 
кастам или сословиям (англ. - estates, нем. - standen). 
Феодальные и аристократические системы требовали ви-
димых знаков почтения к вышестоящим. Они негативно 
относились к социальной мобильности, подчеркивая се-
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мейное происхождение и этнорелигиозную принадлеж-
ность как врожденные определители гражданства и со-
циального статуса. 

Как отмечается в большинстве туристских путево-
дителей XIX века, в том числе в бедекеровских, главное 
отличие Америки от Европы состояло в убеждении, что 
социальный статус и материальное благосостояние могут 
быть обретены через достижения. Чтобы заслужить ува-
жение других, не обязательно родиться с высоким положе-
нием. В Европе же новый (средний) класс не сразу добил-
ся более высокого положения - это произошло лишь по 
мере роста его экономических ресурсов.3 

Как отмечали Фридрих Энгельс, Антонио Грамши, 
Макс Вебер и другие социальные теоретики, Америка -
чистейший пример буржуазного общества, следующего 
капиталистическим нормам. Главной из этих норм явля-
ется универсализм, то есть всеобщность логики рынка и 
отсутствие наследственных преимуществ. Людей нанима-
ют на работу потому, что они наиболее компетентные ра-
ботники, имеющиеся на рынке, независимо от того, белые 
они или черные, евреи или христиане. Расовая либо рели-
гиозная дискриминация при найме в конечном счете подры-
вает конкурентоспособность прибегающего к ней предпри-
нимателя. Восприятие Америки как меритократии [обще-
ство, в котором социальный статус определяется заслу-
гами. - Ред.], как открытого общества предполагает, что 
она более открыта для людей талантливых, эффективных, 
компетентных. 

Универсализм - наиболее широкий, и, вероятно, наи-
более радикальный основополагающий принцип либера-
лизма, непосредственно ведущий к признанию равенства 
людей. Однако само равенство - более сложный элемент 
либеральной идеологии. О том, какова сущность равенства 
и кого можно включать в число равных, идут вечные спо-
ры. Впрочем, в американском понимании равенство никог-
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да не означало равного распределения экономических благ. 
Как отмечал де Токвиль, американская концепция равен-
ства подразумевает, во-первых, равенство возможностей, а 
во-вторых, право каждого на равное уважение. 

Этот второй аспект равенства связан с признанием 
всеобщей и равной ценности человеческой личности 
(хотя во времена де Токвиля такой эгалитаризм определял 
отношения только среди белых мужчин). В отличие от пост-
феодальной Европы или Японии, в Америке следует про-
являть уважение ко всем людям, независимо от их эконо-
мического либо политического статуса или от того, евреи 
они или христиане. Этос эгалитаризма был частью амери-
канского сознания еще до Войны за независимость. В 1756 г. 
газета "Пенсильвания джорнэл" писала: "Народ этой про-
винции в целом относится к среднему слою и в настоящее 
время живет вполне сносно... Самый скромный здесь счи-
тает, что у него есть право на достойное обращение со сто-
роны самого великого".4 

Благодаря всем этим исключительным условиям 
Америки, евреи в США впервые в истории своей жизни в 
диаспоре получили возможность стать равноправными чле-
нами общества. Из множества этнических и религиозных 
меньшинств, приставших к этим берегам в поисках свобо-
ды и перспектив, евреи особенно много выиграли от аме-
риканской открытости, эгалитаризма и социального раз-
нообразия. В Новом Свете они не находились на поло-
жении изгоев, как это было в Европе и в мусульманском 
мире. Эдвард Тиракян пишет об этом так: 

«Исключительность американского отношения к 
евреям состоит прежде всего в том, что хотя США не яв-
ляются и не могут стать онтологически и экзистенци-
ально той "Землей", которой является для евреев Израиль, 
Америка была для них более подходящим и гостеприим-
ным домом, чем любое другое место поселения вне само-
го Израиля... 
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...Чем Америка отличается для евреев от других стран? 
Главное в том, что евреи в Америке не были отодви-

нуты на обочину общества как "полностью чуждые" из-за 
их религии: здесь не было исторического опыта гетто, не 
было погромов. Напротив, вследствие глубинного струк-
турного сходства между кальвинистским пуританизмом и 
иудаизмом именно в Америке евреи все больше сливают-
ся в социально-культурном отношении с основной частью 
общества, что символизируется в последние годы широ-
ким распространением термина "иудеохристианин"».5 

В XIX в. в некоторых странах Западной Европы стано-
вится нормой предоставление евреям политического рав-
ноправия, включая право голосовать и занимать госу-
дарственные должности. Но эмансипация евреев в Европе 
происходила иначе, чем в Америке. Как подчеркивал Тодд 
Эндельман, права английских евреев были скорее "куп-
ленными, нежели свободно предоставленными, и когда в 
1829 г. [Британский] Совет еврейских депутатов решил 
добиваться политической эмансипации, то именно богат-
ство и связи в правительстве [Ротшильда и Голдсмита] 
сыграли главную роль в предоставлении евреям доступа к 
государственной службе".6 В Америке же евреи-мужчины 
получили избирательное право вместе со всеми белыми 
мужчинами и намного раньше, чем в других странах, доби-
лись заметного положения в политике. Америка обеспе-
чила евреям наиболее благоприятную среду по сравнению 
со всеми странами, где им приходилось жить со времен изг-
нания из Палестины в I-II в.в. Получив свободу и новые 
возможности, евреи стали ориентироваться на интеграцию 
в американское общество и добились выдающихся успехов 
в духовной, экономической и политической жизни. 

Однако американские исключительные обстоятельства 
имели и оборотную сторону. Те же причины, которые по-
ощряли евреев принимать участие в изобильной американ-
ской жизни, подрывали традиционный иудаизм и побуж-
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дали евреев усваивать нормы и обычаи большинства. Опыт 
всех иммигрантов в США показывает, что успех и ассими-
ляция идут рука об руку. Большинство из тех немногих 
евреев, что прибыли в Америку в колониальную эпоху и в 
первые годы независимости, отошли от иудаизма, главным 
образом в результате смешанных браков. То же произошло 
с многочисленными еврейскими иммигрантами, в основ-
ном из Германии, поселившимися в США незадолго до и 
сразу после Гражданской войны. Эта группа, насчитывав-
шая четверть миллиона человек, стремилась американизи-
ровать свою религию, сделать ее похожей на протестан-
тизм или унитаризм американского среднего класса. Как и 
прежние иммигранты, и они часто вступали в смешанные 
браки. 

Современное еврейское население США сформиро-
валось главным образом в результате иммиграции не-
скольких миллионов евреев из Восточной Европы, кото-
рая продолжалась с 1880-х г.г. до начала Первой мировой 
войны. Выходцы из Восточной Европы повторили исто-
рию выходцев из Германии - экономическое и социальное 
возвышение, вхождение в средние и высшие круги дело-
вой, научной и политической жизни современной Амери-
ки. Но и сегодня будущее еврейства подрывает ассимиля-
ция. Большинство американских евреев отказываются от 
своей самобытности добровольно, а не чтобы избежать 
угнетения и невзгод, как это бывало с евреями в другие 
времена и в других местах, в особенности в Европе. Эро-
зия самобытности - главным образом, результат жизни 
в Америке. Проблема состоит в том, что американское об-
щество совершает то, что большинство людей считают 
правильным: оно гарантирует гражданам личные свободы 
для достижения успеха и социального статуса по их спо-
собностям, независимо от их происхождения. 

Разумеется, этот американский идеал, осуществляю-
щийся для многих этнических групп довольно медленно -

11О 

все еще далек от реализации (в особенности для тех, кто 
прибыл в страну как рабы, а не как иммигранты). Однако 
это такой идеал, осуществление которого неизбежно 
вследствие самой сути общества. Во всяком случае, в такой 
мере синтезированное американо-еврейское самосознание 
объясняется теми же уникальными особенностями аме-
риканской культуры, которые воздействуют и на людей 
другого национального происхождения, будь то ирландцы, 
итальянцы, китайцы, выходцы из Латинской Америки или 
африканцы. Кроме чернокожих, все смешиваются в мощ-
ном плавильном котле. 

Все подобные группы, включая евреев, могут быть 
определены, как племенные - термин, который в своем 
исходном смысле относится к группе, связанной кровным 
родством и обладающей особыми обычаями, традициями 
и ценностями - религиозными, языковыми и иными. 
Жизнь в Америке ставит каждую такую группу перед 
дилеммой в форме антагонизма между индивидуализмом, 
представляющим собой ценность для большинства членов 
родовой группы, и групповым самосознанием, также имею-
щим большое значение для ее членов. Отсюда возникает 
конфликт, который ослабляет родовые узы, несмотря на 
все эмоциональное сопротивление этому процессу и орга-
низованные попытки его затормозить. Отождествление 
себя с группой уже не дает человеку того чувства осмыслен-
ного существования, которое могло бы перевесить резуль-
таты личных достижений. 

Мы полагаем, что загадка индивидуального успеха 
евреев как совокупности отдельных людей на фоне эрозии 
еврейской общины может быть раскрыта на основе сопо-
ставления между американской исключительностью и ев-
рейской исключительностью. Американская исключи-
тельность определяется неповторимыми историческими 
условиями, в которых зародилась нация, и уникальной 
национальной идеологией, которую породили эти условия. 
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Выражение "еврейская исключительность" относится к 
необычайной истории еврейского народа и к необычай-
ному рвению, с которым американские евреи восприняли 
американский символ веры, в результате чего им удалось 
достигнуть экономического, политического и социального 
преуспеяния. Лишь изучив динамическую связь между 
этими двумя формами исключительности, можно про-
никнуть в суть исторического развития, приведшего к ны-
нешнему кризису еврейской общины в США. 

В 1783 г. после официального прекращения состо-
яния войны между Великобританией и США, Мордехай 
Шефтель, сын еврейского переселенца из Европы, жи-
тель штата Джорджия и активный участник Войны за 
независимость, подытожил чувства евреев к Америке в 
письме к сыну: "Перед нами открылась совершенно новая 
действительность, и мир сотворен вновь". Прошло чуть 
более двухсот лет, и американская исключительность по-
прежнему подтверждается; однако есть признаки того, что 
"новая действительность", которая предстает перед амери-
канскими евреями - и другими родовыми группами - бу-
дет иной, и последствия ее будут такими, каких никто не 
предвидел во времена возникновения США. 

ДРЕВНИЙ НАРОД НА НОВОЙ ЗЕМЛЕ 

Статуи Свободы еще не было, но Бенджамен Шеф-
тель и 42 его спутника-еврея встретили нечто еще более 
важное для их будущего, когда их судно приблизилось к бе-
регу американского континента в июле 1733 г. Они по-
чувствовали веяние густых девственных лесов; некоторые 
из матросов говорили, что они услышали этот густой 
аромат леса за сто миль от берега. 

Шефтель, беженец из Германии, проживавший в 
Англии, стал главой одной из первых известных еврейс-
ких семей штата Джорджия. Он не был учеником Джона 
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Локка. Он мало знал (если вообще знал) о "правах чело-
века" или о философских концепциях политической сво-
боды. Он не думал о новой нации, которая будет руко-
водствоваться конституцией или биллем о правах. Его не 
привлекали теоретические построения, и он не размы-
шлял об американской исключительности. Но будучи 
практиком, он знал (и об этом свидетельствовал аромат 
огромных нетронутых лесов), что Джорджия - новая 
территория, которая в дальнейшем сулит новые возмож-
ности, новые начинания. В 1765 г. Шефтель завершает 
свое последнее завещание благодарственной молитвой: 
"Ты, спасший меня, Бог истинный".7 

Без всяких теорий Шефтель и другие ранние еврей-
ские иммигранты поняли, что Америка - первая страна из 
всех, что они видели, где экономического и социального 
преуспеяния можно достичь собственным трудом, а не 
благодаря знатным предкам. Более того, они могли предви-
деть практические выгоды, которые им сулило этническое 
разнообразие ранней Америки. К 1790 г. в стране было 
пять крупных национальных групп и десятки малых. 
Свыше половины белого населения к югу от Новой Анг-
лии было неанглийского происхождения. Единственная из 
стран мира, молодая Американская республика давала 
право всем переселенцам на свое гражданство. Для того, 
чтобы стать американцем, не нужно было обладать правом 
по признаку родства или крови. Нельзя, конечно, забывать, 
что на протяжении значительного периода истории США 
в страну допускались лишь иммигранты из европейских 
стран, а в течение нескольких десятилетий XX в. даже 
иммиграция из Европы была резко ограничена. Но в сере-
дине века ворота вновь открылись шире, а в последнее 
время страна начала привлекать весьма многих пересе-
ленцев из стран "третьего мира". 

Экономические возможности Америки были главным 
притягательным моментом для большинства иммигран-
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тов, в особенности если учесть многочисленные труд-
ности, которые испытывали на европейском рынке труда 
люди с низким социальным статусом. Однако возмож-
ности новых иммигрантов добиться успеха на рынке труда 
Америки всегда зависели от состояния экономики страны. 
Не случайно объем иммиграции обычно соответствовал ди-
намике экономических подъемов и спадов в Америке. Но 
при всех обстоятельствах иммигранты рассматривали 
равный доступ на рынок труда как признак свободного 
общества, ориентированного на личные достижения. 

Экономические возможности не были единственным 
стимулом для иммигрантов. Как подчеркивал де Токвиль, 
Америка предлагала также необычайный уровень свобо-
ды и уважения и для отдельных лиц, и для групп, незави-
симо от их экономических достижений. Мэри Энтин пи-
сала о своем отце-иммигранте, прибывшем в США в кон-
це XIX в. следующим образом: 

"Верно, что он оставил дом в поисках хлеба насущ-
ного для семьи; но он покинул его, благословляя 
необходимость, погнавшую его в Америку. Свобода нового 
мира означала для него много больше, чем право жить и 
работать, где ему нравится; это была также свобода 
высказывать свои мысли, отвергать темные предрассудки, 
исповедовать свою веру без политической и религиозной 
тирании. Он был всего лишь 32-летним молодым челове-
ком, когда он прибыл на американский берег; большую 
часть жизни его держали в шорах, и он испытывал 
жажду испробовать неведомое ему ощущение свободного 
выбора".8 

Факторы притяжения и отталкивания, определявшие 
динамику иммиграции в Америку, менялись в зависимости 
от обстановки во всем мире и в странах исхода иммигран-
тов. Иногда иммигранты благословляли экономическую не-
обходимость, которая неизбежно приводила их и к свободе. 
Иногда главной мотивацией беженцев была религиозная 
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или политическая свобода. Однако еще чаще оба побуди-
тельных мотива неразличимо переплетались друг с другом. 

Для евреев, вековых изгоев Европы, и экономические 
возможности, и гражданские свободы Америки были 
неразрывно связаны со свободой религии. Религиозная обо-
собленность евреев, воспринимавшаяся как этническое 
своеобразие, была в конечном счете постоянной причи-
ной преследований. Однако способность евреев конкуриро-
вать на равных и преуспевать на рынке обеспечивала им 
возможность вливаться в основное русло американской 
жизни. 

ЕВРЕИ В ЭКОНОМИКЕ БРИТАНСКИХ КОЛОНИЙ 
В АМЕРИКЕ 

История членов семьи Шефтель показывает, что 
происходило с еврейскими переселенцами в американ-
ском обществе колониального периода. Бенджамен непло-
хо преуспел в Джорджии, оставив после себя наследникам 
дом, землю и другую собственность. Его младший сын 
Леви в двенадцатилетнем возрасте занял у отца денег для 
коммерческих операций с оленьей кожей для одежды. В 18 
лет Леви на скопленные деньги вступил в долю с мясни-
ком-христианином. Он и его брат Мордехай постоянно за-
нимались различными торговыми делами. В одной сделке 
они обменяли табак, индиго и оленью кожу на тонну раз-
личных английских товаров. В разные годы Мордехай 
держал то склад, то верфь, то лесопилку, то дубильную мас-
терскую. Одно время Леви владел шхуной для каботаж-
ных перевозок грузов. Братья также занимались куплей-
продажей земли. Однажды они взяли вторую закладную 
под один из островов у побережья Джорджии, которым 
владел Беттон Гвиннет - один из тех, кто впоследствии под-
писал Декларацию независимости США. 

Были также и еврейские ремесленники. Исаак Мозес, 

115 



искусный мастер по золоту и серебру, был привезен в 
1758 г. из Ганновера и продан как законтрактованный 
слуга на три года в уплату за провоз. Через год Мордехай 
Шефтель выкупил его, и он смог заняться своим ремес-
лом. 

Однако гораздо больше еврейских семей в колониях 
первых десятилетий XVIII в., подобно Шефтелям, занима-
лись торговлей, столь важной для колониальной эконо-
мики. В 1730-1770 гг. ввоз и вывоз товаров из Пенсиль-
вании и Нью-Йорка вырос вчетверо. Евреи селились в ос-
новном вокруг главных портовых городов - Нью-Йорка, 
Ньюпорта, Филадельфии, Чарльстона и Саванны. 

К моменту прибытия в Америку евреи имели не боль-
ше экономических ресурсов, чем прочие иммигранты, 
однако уникальный исторический опыт сформировал у 
них специфические черты. В частности, они явно превос-
ходили другие этнорелигиозные группы населения стра-
ны по тому качеству, которое называется "тягой к пре-
успеянию". 

К источникам этой еврейской "тяги к преуспеянию" 
относят: (1) стремление к образованию, вдохновленное 
религией; в процессе секуляризации, со времен раннего 
средневековья, это стремление преобразуется в исклю-
чительную тягу к интеллектуальной деятельности; (2) 
исторически евреи были городскими жителями, что да-
вало им преимущество при занятии торговлей, умствен-
ной деятельностью и вообще квалифицированным трудом; 
(3) более глубокое усвоение традиций и норм поведения 
среднего класса и большая способность отказаться от се-
годняшней выгоды ради существенного успеха в будущем; 
(4) длительный опыт жизни на обочине общества, научив-
ший евреев формировать новые связи в любой социальной 
среде. 

Новое американское общество, в котором не было 
аристократии, проявляло больше уважения, чем жители 
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Старого Света, к коммерческой деятельности, которой 
занимались в Европе стремившиеся к успеху евреи. Ранние 
жители Америки сознавали, что стране не хватает людей 
с торговыми навыками и энергией, необходимыми для раз-
вития экономики. Бенджамен Франклин одобрял стрем-
ление к успеху через коммерцию; он говорил, что не хотел 
бы, чтобы его сын Уильям "стал тем, кого называют «Ваше 
благородие». Я хотел бы приставить его к какому-либо делу, 
посредством которого он мог бы, проявив аккуратность 
и трудолюбие, достигнуть воздержанной и достойной 
жизни".9 

Американский драматург Джозеф Аддисон писал в 
1712 г., что евреи "клинья и гвозди большого здания, ко-
торые сами по себе невелики, но совершенно необходимы, 
чтобы весь его корпус не развалился."10 Джордж Мейсон* 
говорил, что евреи "не только заметны своим знанием 
рынка и коммерции, но и своим трудолюбием, предпри-
имчивостью и честностью".11 Стремления и способности 
европейских евреев и потребности становящейся на ноги 
буржуазной Америки отлично соответствовали друг другу. 
Однако взаимоотношения между еврейскими пересе-
ленцами и американским обществом менялись с каждым 
поворотом истории страны. 

Евреи в Америке проявили себя исключительно 
успешно, так как еврейские черты характера и ценности, 
включая и тягу к преуспеянию, были вполне созвучны 
общей культуре страны. Еврейские обычаи весьма под-
ходили к той модели общества, которую определили еще 
первые протестантские колонисты Новой Англии. В 20-е гг. 
нашего века социолог Роберт Парк предлагал ввести пре-

1725-1792; идеолог республиканизма джефферсоновского толка, 
автор конституции штата Вирджиния и его знаменитого 
раздела о гражданских правах, ставшего прообразом т.н. Билля 
о правах, т.е. первых десяти поправок к конституции США, 
борец с работорговлей. - Ред. 
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подавание еврейской истории и культуры во всех школах 
США, чтобы и другие американцы могли понять, что такое 
Америка. Парк доказывал, что евреи - это сущность Аме-
рики12. 

К тому же выводу приводит анализ связей между 
протестантской этикой и духом капитализма в Америке, 
который провел Макс Вебер. В своей классической работе 
по этому вопросу Вебер, объясняя экономические успехи 
США, подчеркивает, что пуритане - христиане Ветхого 
завета - принесли с собой в страну ценности своей рели-
гии - рационализм, трудолюбие, бережливость и стремле-
ние к преуспеянию. "Дух капитализма, - писал он, - сущест-
вовал [в Америке] еще до установления капитализма".13 

Вебер отмечал, что "пуританизм всегда ощущал свое внут-
реннее сходство с иудаизмом... Евреи, которых сначала тепло 
приняли пуританские нации, в особенности американцы..., 
были встречены ими с самого начала без каких-либо преду-
беждений, и даже сегодня их принимают с готовностью".14 

Основные приводимые Вебером образчики светского 
капиталистического духа были взяты им из работ Бенджа-
мена Франклина15. Вебер приводит обширные цитаты из 
этих работ, рассматривая их как ранние примеры тех цен-
ностей, которые сыграли главную роль в процессе воз-
никновения индустриальной рыночной системы. Амери-
канские ценности в понимании Франклина нашли вос-
торженных почитателей среди восточноевропейских ев-
реев, для которых эти ценности представлялись созвуч-
ными их религиозным верованиям и их светской культуре. 
Труды Франклина были переведены на идиш около 1800 г., 
и уже вскоре молодые евреи в русской части Польши 
внимательно читали их и даже обсуждали на талмудичес-
кий манер после окончания ежедневных занятий в религи-
озных школах (ешиботах ).16 
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ЕВРЕИ В АМЕРИКЕ ВРЕМЕН ЭКСПАНСИИ НА 
ЗАПАД 

Первая волна массовой еврейской иммиграции в Аме-
рику началась в 30-е гг. XIX века с ухудшением положения 
евреев в Германии. Правительства германских государств 
продолжали подавлять права евреев, антиеврейские бес-
порядки прокатились по улицам многих городов, перспек-
тивы для евреев ухудшились. В ряде мест был введен "ев-
рейский сбор", которым облагались евреи, желавшие при-
ехать в какой-либо город или выехать из него, что подры-
вало благосостояние евреев. В ответ на это группа герман-
ских евреев писала Мордехаю Ноаху - крупному еврейс-
кому политическому руководителю, что "лучшая часть 
европейского еврейства смотрит с жаждой и надеждой на 
Соединенные Штаты Северной Америки и будет счастлива 
вновь сменить бедственное положение на родной земле на 
общественные свободы".17 

Между 1820 и 1860 гг. еврейское население США вы-
росло в девять раз - примерно до 150 тысяч человек. 
Большинство евреев прибывало с весьма малыми средст-
вами; методами накопления капитала была торговля 
вразнос и пограничный товарообмен. Их предшествен-
ники - еврейские иммигранты колониальной эпохи сели-
лись главным образом в немногих крупных городах новой 
страны; ранние иммигранты из Германии предпочитали 
расселяться вдоль границы. 

Большая часть Америки и была в буквальном смысле 
пограничьем - страна быстро расширялась в западном на-
правлении, шло бурное и почти не контролируемое го-
сударством экономическое развитие новых территорий, 
ощущалась острая потребность в развитии новых торго-
вых связей. Расширение американских границ всегда пре-
доставляло новые экономические возможности. В архивах 
фирмы Коэн и Исаак (Ричмонд, штат Вирджиния) хра-
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нится расписка от Дэниэля Буна на смеси искаженного 
английского и идиша за шесть фунтов, уплаченных за 
продажу 10 тысяч акров только что размеченной топо-
графами земли в штате Кентукки18. К тому же отдаленные 
поселения вдоль уходившей на запад границы и могли 
снабжаться всем необходимым лишь благодаря торговцам-
разносчикам. 

Не евреи создали пограничную передвижную торгов¬ 
лю - это было старым занятием янки. Иммигрант нееврей 
Джон Джейкоб Астор еще в 80-е гг. XVIII века продавал 
индейцам пряники, чай и галантерею, сколотив на этом це-
лое состояние. Но с увеличением числа инициативных не-
мецких евреев торговля вразнос становится преимущест-
венно еврейским занятием. Например в Истоне, штат Пен-
сильвания, в 1855 г. более 60% евреев, имеющих занятия, 
были торговцами вразнос.19 

Бенджамен Блумингдейл и Адам Гимбель иммигри-
ровали из Германии в начале XIX в. Блумингдейл начал 
свой путь, торгуя вразнос самыми разными товарами по 
всему Канзасу и Великой равнине. Гимбель начал торго-
вать вдоль по реке Миссисипи, бродя с брезентовым меш-
ком и ружьем; затем он открыл бакалейную лавку на бе-
регу реки Уобаш в штате Индиана. К концу жизни они 
были владельцами империи универсальных магазинов, и 
их имена стали символом коммерческого успеха. 

Большинство еврейских торговцев не были столь удач-
ливы как Гимбель и Блумингдейл. Пограничная торговля 
была делом трудным и опасным. О Луисе Натане, Генри 
Леви и Исааке Гольдштейне известно, что они были оскаль-
пированы индейцами. В дневнике Зигманса Шлезингера 
рассказывается о столкновении его отряда с 700 сиуксами 
и уейеннами, которое увенчалось тем, что он "оскальпи-
ровал трех индейцев".20 Адольфа Кона захватили в плен апачи, 
затем они продали его команчам, с которыми он ски-
тался по дорогам войны почти два года. 
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Но и без таких крайностей жизнь странствующего тор-
говца была тяжелой: зачастую он оставался без всякой при-
были. Рабби Исаак Мейер Уайз цитирует рассказ некоего 
Штейна (конец XIX в.) о жизни такого торговца: 

"Наш народ в этой стране можно разделить на следу-
ющие классы: 1) коробейник, всегда без языка и без на-
дежды; 2) лоточник со слабым знанием английского и на-
деждами на лучшее будущее; 3) мешочник, который таскает 
на спине 45-70 килограммов товара и утешается мыслью, 
что когда-нибудь станет бизнесменом. Кроме них есть 
аристократия, которая может быть разделена на три класса: 
1) барон с кибиткой, передвигающийся по всей стране 
имея в упряжке одну-две лошади; 2) граф-ювелир, который 
таскает в небольшом коробе запас часов и драгоценнос-
тей и даже теперь считается богачом; 3) князь-лавочник, 
который владеет лавкой и продает в ней товары".21 

Из 20 тысяч странствующих торговцев в Америке на-
кануне Гражданской войны большинство были немецкими 
евреями. Немногие из них скопили большие богатства, но 
большинство было "князьями-лавочниками", нажившими 
кое-какое состояние. В американский фольклор вошел 
ответ странствующего торговца на вопрос, почему он от-
крыл лавку именно здесь: "Потому что здесь у меня пала 
лошадь". 

Экономика изменялась, промышленность расцветала, 
границы стабилизировались; то же происходило с эконо-
мическим положением евреев. Например, в Олбэни, штат 
Нью-Йорк, в 1842-1850 гг. более половины всех имевших 
лицензию торговцев вразнос были евреями. Но к 1870 г. их 
доля снижается до 10%: странствующие еврейские торгов-
цы и их потомки становятся оседлыми коммерсантами, а 
иногда и квалифицированными работниками22. 

Однако в крупные новые промышленные фирмы ев-
реи проникали не столь легко. В 70-е гг. XIX в. все сто веду-
щих фирм в области текстиля, железных дорог принад-
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лежали протестантам.23 И все же евреи пробились в сфе-
ру финансов и в горнодобывающую промышленность. 
Джозеф Зелигман (впоследствии - первый состоятельный 
еврей, которому откровенно отказали в пребывании на 
модном курорте) в 1830-е гг. начал с бакалейных лавок и 
магазинов готового платья в Пенсильвании и Алабаме, а 
затем создал один из ведущих банкирских домов в Амери-
ке с отделениями в Европе. 

Братья Джозеф и Иммануэль Розенвальд также стали 
богатыми банкирами и торговцами. На пути к успеху они 
совершили немало караванных рейсов с Востока в Кали-
форнию, которые иногда не обходились без приключений: 

"Мы купили в Техасе две полностью снаряженных 
воловьих упряжки с кибитками и одну упряжку с мулом, а 
также достаточное количество бакалеи и пошли вниз по 
реке Арканзас, где в [штате Колорадо] строился в то время 
Форт Уайз. Джо правил одной повозкой, а я - другой... 
Оттуда мы привезли остаток товара в Пайкс Пик. По пути 
за нами следовал отряд индейцев... Но мы от них ушли. Все 
оставшиеся товары мы обменяли на картофель, привезли 
его в Денвер, продали, а закончив распродажу, продали 
также воловьи упряжки и с упряжкой с мулом направи-
лись в Вайандот, штат Канзас".24 

Генри Леман, странствующий торговец из Алабамы, 
создал одну из крупнейших инвестиционных фирм страны. 
Братья Гуггенхейм создали горнодобывающую компанию 
в штате Колорадо. В Калифорнии Энтони Целлербах и 
его братья создали империю по производству целлюлозы и 
бумаги, а Исаак Фридлендер через двадцать лет после при-
езда в штат сосредоточил в своих руках три четверти все-
го вывоза калифорнийской пшеницы. 

В своей хронике деловой жизни за 1864 г. газета "Теле-
граф" города Солт-Лейк Сити отмечала только еврейские 
имена: "Семья Рансаховых ожидает богатый и разнооб-
разный завоз товаров. Новая фирма Зигель и Ко. уже до-

122 

стала аванс и открывает оптовую торговлю. Поскольку 
Боденберг и Кан... прибыли с огромными партиями товара, 
мы почти наверняка сможем продержаться какое-то вре-
мя".25 По всей стране, от банкира до "князя-лавочника", в 
малых и больших городах, еврейские иммигранты, в боль-
шинстве (но не все) немецкого происхождения, достигли 
за полвека беспрецедентных коммерческих успехов и по-
строили широко разветвленную сеть влияния. 

Политики заметили это. Участвуя в закладке новой 
синагоги в Олбэни, мэр города сказал: "Налоговые ведо-
мости показывают, что ваш народ несет весьма значи-
тельную долю бремени общественных затрат. Я оцениваю 
подлежащую обложению собственность города Олбэни в 
670 долларов на каждого жителя, тогда как подлежащая 
обложению собственность, принадлежащая вашему на-
роду, составляет 1323 доллара на каждого мужчину, жен-
щину и ребенка еврейской общины".26 

Американские официальные лица и пресса постоянно 
отмечали влияние евреев на экономическое развитие стра-
ны. Так, в 1872 г. самая тиражная газета Филадельфии 
"Ивнинг стандард" писала: 

"Где бы ни возникал шанс для предприимчивости и 
энергии, там можно найти еврея. Идите в любую страну и 
в любой город, и вы встретите его. В нашей стране он 
крепко укоренился. Важные его достоинства и способнос-
ти сделали Америку его главным домом. И американцы 
должны радоваться, что дело обстоит именно так, ибо ев-
рей-гражданин достоин высокого уважения. В любую 
общину он несет благосостояние и те качества, которые ма-
териально помогают укрепить общину и сделать ее 
устойчивой... Он сам заботится о себе и о своем доме... Он 
трезв и трудолюбив".27 

Антисемитизм существовал и подчас он препятство-
вал еврейскому преуспеянию. В 1850-е гг. некоторые стра-
ховые компании предостерегали против страхования 
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странствующих торговцев и евреев, что было в то время 
почти синонимом. Сразу после Гражданской войны реше-
ние некоторых страховых компаний отказывать в продаже 
полисов евреям вызвало митинги протеста и бойкот со сто-
роны еврейской общины. Компания "Дан и Ко." была 
склонна приписывать евреям низкий кредитный рейтинг, 
если контролер компании не определит, что данный биз-
несмен - "белый еврей" или "иудей высшего класса". Обще-
ство открыто противилось этим предрассудкам. В 1867 г. 
одна филадельфийская газета писала в редакционной 
статье, что подобная дискриминационная практика без-
основательна, разделяет общество и "противоречит инте-
ресам страны" и осуждала "самым решительным образом 
оскорбительные действия некоторых нью-йоркских стра-
ховых компаний".28 

Впрочем, в то время экономический антисемитизм не 
имел особого распространения, так как человека оценива-
ли не по этническому происхождению, а по личным до-
стижениям. Исидор Штраусс, отец которого был стран-
ствующим торговцем в Джорджии, а затем основал тор-
говый дом "Мэйсис", писал, что один из кредиторов видел 
в его отце "образец истинной порядочности, что было со-
вершенно несовместимо с его (кредитора) предрассуд-
ками".29 

ЕВРЕИ И ИНДУСТРИАЛИЗАЦИЯ АМЕРИКИ 

С прибытием массы евреев из Восточной Европы, с 
прекращением экспансии на Запад и наступлением эпохи 
индустриализации положение американских евреев за-
метно изменилось. Когда Якоб (Джейкоб) Г. Шифф, сын 
одного из брокеров Ротшильда, прибыл в 1865 году в Аме-
рику из Германии, он вступил в процветающую немецко-
еврейскую брокерскую фирму в Нью-Йорке. Когда через 
два десятилетия, в 1887 г., Мориц Хилкович прибыл из 
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Восточной Европы, он работал на пришивании манжет в 
нью-йоркской потогонной пошивочной мастерской. Хил-
кович был одним из полутора миллионов евреев из Восточ-
ной Европы (примерно треть еврейского населения этого 
региона), которые переселились в Америку в 1881 -
1910 гг. 

Несмотря на столь большие биографические различия 
между Хилковичем и Шиффом, их пути могли скрестить-
ся в дни "Великого бунта" 1910 года - исторического 
столкновения между еврейскими рабочими и владельцами 
швейных фабрик, в основном также евреев. Но ни отно-
шение этих двух людей к профсоюзному движению, ни их 
судьбы в Америке не были столь различными, как их 
имущественное положение. К 1910 г. Мориц Хилкович 
становится Моррисом Хилквитом - адвокатом, одним из 
основателей Американской социалистической партии и 
ярым противником капиталистической системы. Джейкоб 
Шифф становится одним из самых видных капиталистов 
страны, банкиром-миллионером, вложившим миллиард 
долларов в финансирование Пенсильванской железной 
дороги. 

Переселявшиеся из Восточной Европы евреи имели в 
карманах не больше денег, чем другие иммигранты, но их 
прошлое было совершенно иным. Поскольку в Европе ев-
реи не имели права заниматься земледелием, из каждых 
десяти еврейских иммигрантов семеро имели опыт рабо-
ты в торговле, промышленности или ремесле, в то время 
как среди других иммигрантов такой опыт имел лишь 
каждый десятый30. В прежних странах евреи были ла-
вочниками, странствующими торговцами, посредниками в 
торговле зерном и другими продуктами, иногда владель-
цами небольших производств, но обычно они находились 
на обочине социально-экономического развития. С быст-
рым упадком сельского хозяйства Восточной Европы в 
конце XIX в. и положение евреев заметно ухудшилось. 
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В Вильне, культурной столице евреев Восточной Ев-
ропы, местная газета сообщала, что евреи "живут в бед-
ных лачугах, грязных и плохо проветриваемых... В том 
же жилище могут обитать четыре, пять, а то и шесть се-
мейств, каждое со множеством малолетних детей... Мясо -
невиданная роскошь, даже по субботам. Сегодня вода и 
хлеб, завтра - хлеб и вода, и так день за днем".31 При-
чину огромной еврейской эмиграции можно усматривать 
и в растущей нищете, и в давлении антисемитизма. 

Но несмотря на крайнюю нищету, большинство 
восточноевропейских евреев прибывали в Америку 
с профессиональными навыками. На пороге XX в. двое 
из трех евреев-мужчин обладали какой-либо из несколь-
ких десятков профессий, хотя больше всего среди них 
было портных32. Многие из этих искусных ремесленни-
ков в Европе были одновременно и мелкими предпри-
нимателями - владельцами мастерских, мясниками, пека-
рями, портными. Однако ко времени их прибытия в Аме-
рику в индустриальной экономике уже не было места для 
такого сочетания ремесленных навыков и предприни-
мательства. Некоторые ремесленники обратились к тор-
говле вразнос, но большинству пришлось искать работу на 
фабриках. 

В 1880-е гг. более половины евреев-бизнесменов были 
так или иначе вовлечены в швейное дело. Около 95% 
производителей одежды в Нью-Йорке были евреями33. 
Швейная машина, изобретенная незадолго до Гражданской 
войны, вызвала невиданный рост производства готовой 
одежды. Это была новая отрасль, в которую устремились 
еврейские бизнесмены. Объем капиталовложений в 
швейную промышленность, в которой первоначально 
господствовали немецкие евреи, вырос в 1880-1900 гг. 
более, чем втрое34. 

Вследствие спроса на те профессии, которыми в ос-
новном владели восточноевропейские евреи они начинали 

126 

искать работу в швейной промышленности. Был момент, 
когда более половины жителей еврейского гетто Нью-
Йорка, работавших по найму, были заняты в швейном 
производстве. В 1897 г. около 60% рабочих Нью-Йорка 
были заняты в производстве готовой одежды и 75% из 
них были евреями35. Жизнь их была по большей части 
тяжелой. В 1900 г. средняя заработная плата мужчины -
рабочего-швейника составляла 12 долларов в неделю, 
женщины получали половину этой суммы, а ребенок -
половину от оплаты женщины. За эти деньги, которых едва 
хватало на оплату самого необходимого, швейники обычно 
работали десять часов в день и шесть дней в неделю в тя-
желых условиях. Жилищные условия были не лучше. В 
Лоуэр-Истсайде (район Нью-Йорка) плотность населе-
ния составляла в 1910 году 730 человек на акр (0,4 га); 
этот показатель был выше только в Бомбее36. 

Соответственным было и недовольство жизнью среди 
иммигрантов. В романе радикала Майкла Голда, описы-
вавшего жизнь гетто, мать героя говорит: "Это хорошая 
страна, но не для бедняка. Когда Мессия прибудет в Аме-
рику, лучше бы ему приехать на красивом автомобиле с 
дюжиной слуг. Если он прибудет на белой лошади, по-
думают, что это всего лишь еще один бедный иммигрант, 
и пошлют его мыть посуду в ресторане".37 

Однако для молодежи гетто Лоуэр-Истсайда было 
качественно отличным от гетто Вильны. Здесь были воз-
можности выбраться наружу. Один из наблюдателей в 
начале века отмечает: "Я встретил лишь немногих рус-
ских евреев, которые считают работу по найму на фабрике 
своим вечным уделом. Почти все обращают свою энергию 
на вступление в бизнес или на приобретение образования, 
которое даст им возможность подготовиться к чему-либо 
получше, чем доля обычного рабочего. Все больше юно-
шей и девушек, окончивших школы, идут в магазины и 
конторы, а не в мастерские и на фабрики".38 
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Между тем, немецкие евреи прошлой иммиграции, как 
правило, процветали в это время весьма неплохо, даже те 
из них, кто не имел на родине такого блестящего эко-
номического прошлого, как Джейкоб Шифф. К моменту 
массового переселения евреев Восточной Европы немец-
ко-еврейские странствующие торговцы по существу ис-
чезли. В 1860-1900 гг. число еврейских фирм, имеющих 
коммерческий рейтинг, возросло с 374 до 2000.39 К кон-
цу этого периода сообщалось, что доля евреев среди мил-
лионеров в два с половиной раза превышает долю евреев 
в населении; а область их деятельности простирается "от 
банков до упаковки мяса, от недвижимости до бакалеи, от 
крепких напитков до хлопка".40 

Социальная мобильность немецких евреев была весьма 
высока, причем достичь благополучия им было проще, чем 
восточноевропейским евреям. Во-первых, иммигранты из 
Восточной Европы прибывали массами и скапливались в 
городах. Когда эта масса начала расселяться, западная 
граница страны уже была установлена. По-прежнему для 
деловой инициативы было немало простора, но новые на-
чинания требовали все больших капиталов. Век независи-
мых ремесленников-предпринимателей заканчивался, 
уступая место эпохе корпораций. Странствующему тор-
говцу легче было стать владельцем лавки, а затем бан-
киром, чем рабочему стать владельцем фабрики, хотя не-
которые восточноевропейские евреи проделали этот путь, 
в особенности в швейной промышленности. 

Самым кратким путем в средний класс для евреев на-
чала века был путь превращения в "человека с профес-
сий" - специалиста. Это было также способом избежать 
дискриминации в приеме на работу. Образование откры-
вало путь к положению специалиста, к работе "белого 
воротничка", а евреям было не привыкать к упорной 
учебе. Другие американцы замечали эту особую тягу к об-
разованию среди молодых еврейских иммигрантов. Нью-
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Йоркская "Ивнинг пост" писала (3 октября 1903 г.), что в 
публичной библиотеке "в отделении на Четэм-сквер не-
редко можно наблюдать очередь детей, растянувшуюся 
на два лестничных пролета... Еврейские дети жаждут ду-
ховной пищи, у них настоящая интеллектуальная мания... 
Ни у одного народа нет такого пристрастия к серьезному 
чтению". 

Интеллектуальную одержимость молодых еврейских 
иммигрантов нередко приписывают тому, что евреи из-
давна были "народом Книги". Речь идет, разумеется, об 
изучении Библии и раввинских комментариев, чем тради-
ционно занимались многие евреи. Принятый метод учебы -
индивидуальное чтение с последующим обсуждением -
поддерживал высокий уровень грамотности, хотя интел-
лектуальный поиск был ограничен рамками религиозных 
текстов. В период Просвещения* привычка к чтению и 
склонность к дискуссиям быстро распространились на свет-
ские темы. Хотя стремление к образованию часто имело 
религиозную мотивацию, многие евреи осознавали, что 
лишь образование позволит им добиться более высокого 
социального статуса. В 1908 г. обследование 77 высших 
учебных заведений показало, что 8% студентов были ев-
реями, тогда как доля евреев в населении составляла ме-
нее 2%. Большинство евреев-студентов готовились стать 
фармацевтами, юристами, дантистами и учителями.41 В 
1890-е гг. русский журналист, изучавший судьбы русских 
евреев в Америке, обнаружил лишь несколько десятков 
русских евреев, работавших в области медицины и права, и 
почти никого - среди учителей. Но к первому десятиле-
тию XX века в Нью-Йорке было 400-600 русско-еврей-
ских врачей, несколько тысяч работников просвещения и 
представителей других "интеллигентных" профессий42. К 

[Гаскала - Просвещение) движение за светское образование, 
начавшееся среди еврейской интеллигенции Германии и Восточной 
Европы в 30-е гг. прошлого века— Ред. 
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1930 г. в Нью-Йорке, где евреи составляли четверть насе-
ления, на их долю приходилось 55% врачей, 64% дантис-
тов и 65% юристов - и все это благодаря высокому уров-
ню образования43. 

Один американец итальянского происхождения с 
некоторой грустью писал о типичном итальянском иммиг-
ранте, отличающемся от иммигранта-еврея по опыту и 
традициям: "Он еще не изучил урока, который мог бы хо-
рошо преподать ему американский еврей: в Америке сын 
необразованных родителей не только имеет право, но и обя-
зан подняться на высшую ступень образования, и тем до-
биться успеха, которого не смог добиться его необразован-
ный отец".44 

Именно в рабочем движении тяга к преуспеянию 
проявилась наиболее драматично. В конце 1909 г. 20 тысяч 
рабочих швейной промышленности, главным образом 
еврейских женщин, начали то, что впоследствии получило 
название Великого бунта. По многим предприятиям от-
расли прошла волна столкновений и вспышек насилия. В 
сентябре 1910 г. между рабочими и предпринимателями 
был подписан "протокол о мире", который хоть и не 
ликвидировал конфликт окончательно, но способствовал 
переходу организованного рабочего движения на новый 
уровень. Протокол предусматривал создание рабочей 
ячейки на каждом предприятии, давал представителю 
рабочих право голоса при решении проблем предприя-
тия, учреждал комитеты по обсуждению жалоб, советы 
санитарного контроля и арбитражные советы с участием 
рабочих и общественности. Рабочее движение перешло на 
качественно новую ступень, став признанной обществен-
ной силой. 

Это историческое соглашение было подготовлено 
Луисом Брандейсом, в те времена - юристом из Бостона, и 
поддержано Джейкобом Шиффом. Оба объединились от-
части потому, что евреи "верхнего города" были обеспо-
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коены впечатлением от публичного конфликта между ев-
рейскими рабочими и еврейскими фабрикантами. Кроме 
того, Шифф и Брандейс были людьми умеренных взглядов 
и темперамента и испытывали неприязнь к классовой 
борьбе, свойственную среднему классу. Шифф и прежде 
поддерживал идею мирных коллективных договоров. 

Многие евреи в рабочем движении исповедовали тягу 
к умеренности, хотя из восточноевропейской среды вы-
шел целый ряд легендарных еврейских радикалов - соци-
алистов и анархистов всякого толка. Именно такие иммиг-
ранты играли ведущую роль в интеллектуальной жизни 
Лоуэр-Истсайда, активно участвуя в рабочих организациях 
и радикальных движениях. Однако многие из них вступили 
на путь реформизма. Сам Моррис Хилквит, представитель 
профсоюзов в "протоколе о мире", окончив вечернюю 
школу, возвысился от рабочего-швейника без гроша за 
душой до преуспевающего адвоката и переехал из Лоуэр-
Истсайда на аристократическую улицу Риверсайд-Драйв. 
Уильям Хейвуд, лидер радикальной организации "Ин-
дустриальные рабочие мира", осуждал "буржуазные" чер-
ты характера у многих нью-йоркских социалистов, го-
воря, что "они чувствуют себя страшно польщенными, 
когда их приглашают, как это недавно случилось с Морри-
сом Хилквитом, распивать розовые чаи в особняках на 
Пятой авеню".45 

Хилквит оставил идею ожесточенной классовой 
борьбы и стал эволюционным социалистом, постепеновцем. 
Неясно, было ли это личное перерождение следствием его 
собственного успеха, как об этом говорили его более ра-
дикальные противники, но во всяком случае это в какой-
то мере было связано с "тягой к преуспеянию" у еврей-
ских рабочих, с которыми он соприкасался. Однажды 
Хилквит пожаловался, что хотя еврейские рабочие объе-
диняются в час кризиса, в нормальной обстановке органи-
зовать их трудно. Они больше заинтересованы в том, чтобы 
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побольше заработать на сдельщине, чем в сокращении ра-
бочего дня или в повышении расценок. В выпущенной 
для иммигрантов книге об Америке говорилось, что "бед-
ный еврей зарабатывает 50 центов в день, 10 центов тра-
тит на кофе и баранки и 40 центов откладывает".46 В 
1893 г. Джейкоб Рис отмечал: "Вновь и вновь встречаю 
я польских и русских евреев, которые сознательно эконо-
мят на еде до полного физического истощения и работают 
день и ночь с большим напряжением, чтобы отложить не-
много денег".47 

Они хотели откладывать деньги, чтобы вытащить свои 
семьи из потогонных мастерских и подняться до уровня 
среднего класса. Временами еврейские рабочие органи-
зовывались и ожесточенно боролись против угнетения на 
предприятиях, но они не были отрядом революционного 
пролетариата. Несмотря на драматизм своей борьбы, они 
даже не стали основой для сколько-нибудь устойчивого 
профсоюзного движения. Вследствие сильного стремления 
еврейских трудящихся к преуспеянию еврейское рабочее 
движение оказалось феноменом по существу лишь одно-
го поколения. Как отметил историк Генри Л. Фэйн-
гольд, "еврейский рабочий не был сыном рабочего и не 
хотел, чтобы его сын стал рабочим. Желание повысить 
свой социальный статус побуждало его лишь больше 
зарабатывать".48 

Но, как и в прежние дни, более высокие заработки 
были лишь одной из целей еврейского среднего класса. 
В Америке термин "средний класс" обозначал как опре-
деленный уровень благосостояния, так и социальный ста-
тус, причем и того, и другого (теоретически) можно было 
достигнуть упорным трудом. Как отмечала в 1756 г. газета 
"Пенсильвания джорнэл", "право на достойное отноше-
ние со стороны самого великого" было правом среднего 
класса49. 

Все занятия в сфере умственного труда обычно счи-
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таются занятиями среднего класса, хотя какая-то часть их 
оплачивается не выше, чем многие физические работы.50 

Вследствие такой концепции социального статуса опе-
режающий рост численности служащих и квалифициро-
ванных специалистов в американской экономике вызвал 
общее движение вверх по социальной лестнице. В 1870-
1940 гг. при трехкратном росте населения численность 
технических и управленческих служащих и квали-
фицированных специалистов увеличилась в 13 раз.51 В 
1900-1940 гг. доля конторских служащих в общей числен-
ности рабочей силы возросла более чем на 300%, тогда 
как население увеличилось на 75%, а численность работ-
ников физического труда по существу не изменилась.52 

У многих рабочих - еврейских и других - глубокий 
кризис 1930-х гг. вызвал радикализацию настроений; 
острота конфронтации между трудом и капиталом усили-
лась. И все же молодые евреи смогли существенно расши-
рить свою нишу в секторе экономики, предназначенном 
для среднего класса. В 1935 году в Нью-Йорке из каждых 
десяти молодых людей только трое были евреями; но ев-
реями были шесть из каждых десяти молодых домовла-
дельцев, руководителей и чиновников, и около четырех из 
десяти квалифицированных специалистов, конторских 
служащих и продавцов.53 

ПОСЛЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 

Расширение системы высшего образования и разви-
тие специализированных отраслей экономики после Вто-
рой мировой войны открыло перед американскими ев-
реями широчайшие перспективы в области права, меди-
цины, научных исследований, университетского препода-
вания, операций с недвижимостью, государственной служ-
бы, а также работы в корпорацях. Некоторые области тра-
диционного еврейского предпринимательства, вроде роз-
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ничной торговли утратили свое значение по мере того, как 
снимались дискриминационные барьеры и евреи устремля-
лись в перечисленные выше профессиональные области. 
Перед Второй мировой войной еврейский комический 
актер мог вызвать громкий хохот, сказав, что некий "Ир-
винг Шапиро" может стать президентом "Дюпон де Не-
мур" - компании, чье аристократическое название и эко-
номическая мощь представлялись недостижимыми для 
детей евреев-иммигрантов. Но именно так и случилось в 
1973 г., когда сын иммигранта - гладильщика брюк, активно 
демонстрировавший свою принадлежность к еврейству, 
стал главой этой компании. Позднее Шапиро был избран 
председателем "Делового круглого стола" - наиболее 
престижного в стране клуба глав корпораций. 

Возвышение Ирвинга Шапиро не было отдельным 
эпизодом. Данные переписей населения и выборочных 
обследований показывают, что евреи достигли более высо-
кого уровня образования, социального положения и до-
ходов, чем все прочие группы населения. Общенацио-
нальное обследование евреев и неевреев, завершенное в 
апреле 1988 г. Стивеном М. Коэном для Американского 
еврейского комитета показало, что душевой доход евреев 
почти вдвое выше, чем у неевреев. О доходе на семью свыше 
50 тысяч долларов в год сообщили вдвое больше евреев, 
чем белых неевреев, тогда как о доходе менее 20 тысяч 
долларов сообщили вдвое больше неевреев, чем евреев.54 

Список 400 богатейших американцев, опубликован-
ный в 1982 г. журналом "Форбс мэгэзин", показал, что из 
40 богатейших 16 (40%) были евреями, а из всего спис-
ка - 23%.55 Они достигли высокого положения в мире 
банков и корпораций. В 1986 г. на долю евреев, составляв-
ших менее 3% населения США, приходилось 7,4% выс-
ших руководителей крупнейших фирм страны и 13% 
руководителей в возрасте до 40 лет56. Данные, собранные 
по десяти главным секторам деятельности для "Исследо-
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вания американских лидеров , показали, что евреи соста-
вили 11% всей выборки (при доле в населении, как уже 
было сказано, лишь 3%). Ни одна другая группа населения 
не достигла столь высоких показателей.57 

Анализ списков тех, кто был включен в справочник 
"Кто есть кто в Америке", показывает, что в середине 
1970-х гг. более 8% из них были евреями по сравнению 
с 2% в 1944-1945 гг. С начала 1920-х гг. доля евреев в 
"Кто есть кто..." превышала их долю в населении в боль-
шей степени, чем у всех других американских этнических 
групп, кроме американцев английского происхождения. 
Но к середине 1970-х гг. это превышение у евреев стало 
больше, чем у англосаксов. В течение трех последних де-
сятилетий евреи составили 50% из 200 наиболее видных 
представителей американской интеллигенции, 40% аме-
риканцев - лауреатов Нобелевской премии в естествен-
ных науках и экономике, 20% профессоров ведущих 
университетов, 21% государственных служащих высшего 
уровня, 40% владельцев виднейших юридических фирм 
Нью-Йорка и Вашингтона, 26% репортеров, редакторов и 
руководителей средств массовой информации, 59% ре-
жиссеров, сценаристов и продюсеров пятидесяти самых 
кассовых кинофильмов 1965-1982 гг., 58% режиссеров, 
сценаристов и продюсеров самых популярных телевизи-
онных программ58. 

Эти цифры ярко показывают положение евреев в 
американском плавильном котле, причем не только их 
материальное преуспеяние, но и высокую степень их 
интеграции в американское общество. Диспропорция ста-
новится менее заметной при сопоставлении преуспева-
ющих евреев с неевреями, имеющими тот же уровень об-
разования (среди евреев доля учащихся в университетах 
вдвое выше, чем среди неевреев). Однако эти цифры точно 
характеризуют главное - отсутствие дискриминации евре-
ев в образовании и экономике, обеспечивающее успешную 
интеграцию евреев. 
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Элитные университеты открывают золотой мост к 
экономическому преуспеянию. Менее полувека назад при-
ток евреев (как студентов, так и преподавателей) в эти 
престижные учебные заведения был резко ограничен кво-
тами. В начале 90-х гг. 87% американских евреев студен-
ческого возраста учились в высших учебных заведениях, 
по сравнению с 40% всех американцев этого возраста. И 
подобно преподавателям-евреям студенты-евреи в ос-
новном сосредоточены в лучших учебных заведениях. 
Обследование студентов младших курсов, проведенное 
Американским советом по образованию, показало, что 
студенты из еврейских семей имеют значительно более 
высокие отметки в колледже, чем их нееврейские сверст-
ники, и это в добавление к тому, что среди евреев значи-
тельно большая доля учится в колледжах, чем среди не-
евреев. Кроме того евреи, по-видимому, значительно лучше 
учатся и в университетах, они значительно чаще остальных 
избираются в престижную студенческую корпорацию "Фи-
Бета-Каппа".59 

Подводя итоги, можно сказать, что потомки немецких 
евреев, иммигрировавших в середине прошлого века, и 
потомки восточноевропейских евреев, иммигрировавших 
позднее, смогли стать наиболее образованной, наиболее 
влившейся в средний класс и наиболее состоятельной 
этнорелигиозной группой в стране. Ни одна другая группа 
иммигрантов не продемонстрировала столь быстрых и 
ярких успехов60. 

Приведенные данные показывают такой уровень эко-
номического преуспеяния, о котором не могли и мечтать 
даже самые восторженные отдыхающие в Кэтскилле на-
чала XX века, описанные Абрахамом Каханом. Нередко 
евреи остерегаются привлекать внимание к своему фи-
нансовому положению, чтобы не провоцировать антисе-
митов. Однако в Америке экономические достижения 
евреев идут рука об руку с их глубокой интеграцией в 
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общество61. Чем объясняется столь благоприятное соче-
тание? Чтобы ответить на этот вопрос, следует обратить-
ся к идеям общеамериканского религиозного опыта, и в 
особенности к разнообразию и открытости, характери-
зующим американское общество на протяжении всей его 
истории. 

РАЗМЫВАНИЕ ПЛЕМЕННОГО САМОСОЗНАНИЯ 

Агнес Келли, иммигрантка из Ирландии, в письме 
своей семье, отправленном в 70-е годы прошлого века, так 
радужно описывала свой американский опыт: "Когда мы 
покинули [Ирландию], мы оставили Старый Свет позади; 
теперь мы во всем американские граждане, и мы гордим-
ся этим". Другая иммигрантка, Джейн Кроу, писала: "Теперь 
это наш дом". В то же время другие иммигранты высказы-
вались и об оборотной стороне жизни в Америке. Еще 
один американец из Ирландии пишет в 1872 г: "Как мы со-
храним нашу самобытность? Как мы можем сохранить на-
шу веру и национальность на протяжении поколений?".62 

В начале века У. Дюбуа писал о "двух противоречивых 
стремлениях" и о "двойственном сознании" американских 
негров. Афроамериканцы - особая страница нашей наци-
ональной истории, но те же понятия применимы к боль-
шинству иммигрантских групп и к "коренным американ-
цам" (индейцам - Ред.). Два противоречивых стремления 
были характерны для всех этнических групп: желание 
сохранить ощущение групповой общности и одновре-
менно - желание интегрироваться в главное русло амери-
канской жизни. 

Несмотря на попытки отдельных племенных групп 
сохранить себя путем самоизоляции (такие попытки ве-
дут к негативным последствиям и в принципе обречены на 
неудачу), а также на проявление нетерпимости к чужакам 
в американском обществе, эти группы неизбежно утрачи-

137 



вают свою обособленность. Новая волна нетерпимости вы-
глядит маловероятной, да и сами меньшинства осознают 
бесперспективность "культурного сепаратизма". Лишь вы-
ходцы из черной Африки, отличающиеся от остальных 
американцев цветом кожи, не могут или не хотят принять 
идею "плавильного котла"; но и для них ситуация сущест-
венно изменилась. Многие негры, вспоминая историю 
своего угнетения белыми, настроены в пользу самоизо-
ляции. И многие белые, хоть они и одобряют равноправие в 
области образования и принцип равенства экономических 
возможностей, обеспокоены воинственной идеологией 
некоторых негритянских общественных деятелей, а также 
социальными недугами черных гетто, о которых посто-
янно сообщают средства массовой информации. Они убеж-
дены, что большинство негров ведет жалкое существо-
вание, что приводит к высокому уровню преступности и 
наркомании, снижает стремление к образованию и к дру-
гим ценностям среднего класса и усиливает ненависть к 
белым63. Отсюда порочный круг взаимной подозри-
тельности и страха, который удерживает негров на боль-
шем, по сравнению с другими племенными группами, рас-
стоянии от основного русла американской общественной 
жизни. 

Евреи, напротив, дают нам самый яркий пример пле-
менной дилеммы, поскольку их иммиграция в Америку 
была мотивирована долгой историей гнета, которому они 
подвергались за пределами США, а также потому, что в 
Новом Свете они добились индивидуального признания и 
успеха. Но хотя евреи и далее будут играть заметную 
роль во всех сферах американской жизни, численность ев-
рейской общины в стране будет сокращаться, несмотря на 
присущую евреям тенденцию к сплоченности на основе 
общей исторической памяти. Если американское обще-
ство будет и далее ориентироваться на интеграцию, то 
потомки евреев из Восточной Европы повторят судьбу 
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своих единоверцев германского происхождения, численность 
которых резко сократилась в результате ассимиляции и 
смешанных браков. 

Маршалл Скляр, старейшина американской еврейской 
социологии, озаглавил свою вышедшую в 1976 г. книгу 
"Американское еврейство: постоянно умирающий народ", 
сознательно перефразировав название очерка Саймона 
Равидовича "Израиль - вечно умирающий народ".64 И 
Равидович и Скляр отмечают, что "евреи отличаются от 
прочих этнических групп тем, что всегда считают себя 
умрающим народом".65 При этом гибель от рук врагов-
антисемитов не так страшна для них, как исчезновение в 
результате ассимиляции. Эта забота о культурной пре-
емственности уже четверть века назад побудила Совет 
еврейских федераций и другие еврейские организации вы-
делить средства на проведение научных исследований и со-
циологических опросов относительно еврейской жизни в 
Америке; эти исследования продолжаются по сей день. 

Для других иммигрантских групп европейского проис-
хождения племенная сплоченность осталась в прошлом. 
Психологическое противоречие, о котором писал Дюбуа, 
нашло свое разрешение таким образом, что интеграция по 
существу вытеснила групповое самосознание. Но если этни-
ческое самоотождествление для большей части населения 
размыто, как объяснить тот факт, что при переписи населе-
ния 1990 г. 90% американцев указали хотя бы часть своих 
этнических корней? Перепись выявила 21 этническую 
группу европейского происхождения численностью свыше 
миллиона человек каждая. Около 58 миллионов американцев 
обозначили свое германское происхождение, 39 миллионов -
ирландское, 33 миллиона - английское, 15 миллионов -
итальянское, 10 миллионов - французское, 9 миллионов -
польское и т.д.66 

Тот факт, что столь многие американцы европейского 
происхождения по-прежнему вполне осознают свои нацио-
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нальные корни, требует пересмотра наших представлений 
о размывании этнического самосознания. Однако сущест-
вует принципиальное различие между иммигрантской 
группой и племенной общностью. Среди эмигрантских 
групп распространена ностальгия, а также остаточные сле-
ды того, что Герберт Генс назвал "символической этнич-
ностью" - от знания родного языка до пристрастия к наци-
ональной кухне. На основе глубокого изучения одной круп-
ной урбанизированной территории со смешанным насе-
лением итало-американский социолог Ричард Альба при-
шел к выводу, что несмотря на эти символы "для подавляю-
щего большинства американского белого населения этни-
ческий пласт в сознании весьма поверхностен".67 

Именно поверхностность качественно отделяет раз-
мывающуюся иммигрантскую группу от устойчивой этни-
ческой общности. В иммигрантской группе все больше 
исчезают групповая солидарность, общая цель, привержен-
ность общим ценностям и даже культурное сходство. С 
группой как с особой единицей все меньше считаются в 
обществе, и ее члены утрачивают ощущение групповой при-
надлежности. Остаточное групповое самосознание может 
сохраняться на протяжении поколений. Так, некоторых из-
бирателей может привлечь кандидат на политическую дол-
жность только в силу этнического звучания своей фами-
лии. Но в целом группа не имеет общих интересов и не 
выступает самостоятельно на политической арене. 

Исследуя европейские по происхождению группы, 
Ричард Альба обнаружил, что "этническое самосознание 
связано в умах многих с историей семьи. Для многих белых 
этническая принадлежность неотделима от представления 
о семье, тогда как более широкая социальная общность в 
лучшем случае лишь туманно просматривается".68 Сами 
семейные связи становятся постепенно частью традиции, 
но и эта тенденция угасает с развитием смешанных браков. 
Используя данные переписи 1980 г., Альба обнаружил, что 
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66% женщин итальянского происхождения старше 65 лет 
состоят в браке с мужчинами, так же имеющими итальянс-
кое происхождение, тогда как среди итало-американок в 
возрасте до 25 лет этот показатель составил лишь 23%. Та-
кой же возрастной разрыв отмечается среди большинства 
иммигрантских групп европейского происхождения, в осо-
бенности небольших по численности. Несколько меньше он 
(но постоянно растет) среди многочисленных потомков 
иммигрантов из Англии, Германии и Ирландии. Так или 
иначе, ни в одной иммигрантской группе доля этнически 
однородных браков не превышает 50%.69 

В 1950-е годы Уилл Херцберг и другие исследователи 
выдвинули концепцию "тройственного плавильного котла", 
согласно которой американизация иммигрантских групп 
происходит в рамках основных религиозных направлений -
протестантизма, католицизма и иудаизма. Однако, теперь 
все больше размываются и религиозные барьеры. Согласно 
последним данным, среди молодого поколения американ-
ских католиков и евреев доля смешанных браков дости-
гает 50%.70 

Несмотря на все опровержения и негодования, горькая 
истина состоит в том, что иммигрантские группы из стран 
Европы утрачивают этническое своеобразие и перестают 
выступать как единое целое. Некоторые исследователи по-
лагают, что началось формирование новой общности, кото-
рую можно назвать "объединенные белые" или попросту 
"европейцы". В настоящее время большинство американ-
ских белых имеет самых разных в национальном отноше-
нии предков.71 Их единство возможно лишь в одном ас-
пекте - как оборонительная реакция на давление со стороны 
групп неевропейского происхождения. 

НЕЕВРОПЕЙСКИЕ ОБЩИНЫ 

О возможности такой реакции говорит уже тот факт, 
что к 2050 г. почти половина американского населения 
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будет неевропейским по происхождению вследствие ог-
ромной иммиграции из Латинской Америки и Азии.72 В 
1993 г. более половины (55%) американцев согласились с 
утверждением, что "растущее разнообразие, которое эти 
неевропейские иммигранты приносят в страну, серьезно 
угрожает американской культуре".73 

Среди разделяющих это опасение есть и те, кто с пре-
дубеждением относится ко всем кроме англосаксов, и те, 
кому не нравятся связанные с эмиграцией социальные пе-
ремены, и те, кто считает, что все или почти все племенные 
особенности должны растворяться в американской куль-
турной среде. Для многих, однако, и в особенности для ев-
реев, опасения вызывает сам по себе культурный плюра-
лизм - ведь евреи в особенности приветствовали бы на-
личие групп, которые успешно интегрировались в американ-
ское общество, сохранив при этом свою специфику. Тревогу 
порождают только такие политические и культурные тен-
денции сепаратистского типа, которые могут существенно 
подорвать интегративную природу американского общества. 

Во многих обществах преобладал не интегративный, а 
"сосуществовательный" плюрализм. Так, в Оттоманской 
империи существовала так называемая система "миллетов", 
в рамках которой многочисленные этнические и религиоз-
ные группы имели ту или иную степень самоуправления со 
своими собственными законами и пользовались своими 
языками - в общем были социально самодостаточными 
образованиями. В Канадском Квебеке усиление франко-ка-
надского национализма и квебекского сепаратизма 
породило тревожные настроения у евреев и других 
нефранкоязычных групп. Многие представители этих 
меньшинств переселились в Онтарио и в другие провин-
ции из-за нежелания оставаться в таком сплоченном 
этническом массиве. Как показывают опросы, квебекцы 
с их обостренным национальным самосознанием вос-
принимаются евреями как более склонные к ксенофобии 
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и антисемитизму, чем англоязычные канадцы. Евреям 
не раз приходилось жить в условиях "сосуществова-
тельного" плюрализма - например, на Ближнем Вос-
токе под властью турок и (временами) арабов, а также 
в предвоенных Польше и Литве. При такой системе гос-
подствующая нация предоставляет меньшинствам опре-
деленную автономию, причем отдельные лица рассмат-
риваются только как члены группы. 

Нельзя всерьез полагать, что такого рода плюрализм мо-
жет существовать в современной Америке. Однако неко-
торые этнические группы, в особенности латиноамерикан-
цы, азиаты и афроамериканцы быстро увеличивают свою 
численность, сохраняя при этом высокий уровень группо-
вого самосознания и склонность к самоизоляции. Это за-
ставляет опасаться не только роста межэтнической напря-
женности, но и эрозии столь характерного для Америки 
примата личности над группой. 

Отчасти такое опасение выражается в спорах послед-
них десятилетий относительно квотирования. Большинст-
во американских евреев и еврейских организаций положи-
тельно воспринимают принцип предпочтения при приеме 
на работу и учебу по отношению к представителям групп, 
подвергавшихся в прошлом дискриминации. Но в то же 
время они последовательно выступают против системы 
квот для меньшинств в соответствии с их долей в населе-
нии и без учета личных качеств кандидатов на те или иные 
должности. Даже там, где программы с использованием 
квот не задевали непосредственно интересов евреев, они 
противились таким программам на том основании, что 
в них проявляется тенденция заменить принцип личных 
достижений принципом групповой принадлежности. 

ЛАТИНОАМЕРИКАНЦЫ "ЛАТИНОС" 

По данным социологической службы Янкеловича, опуб-
ликованным в журнале "Тайм" в 1993 г., почти треть 
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американцев неблагожелательно относится к иммиграции 
из Латинской Америки и Карибского региона. Уровень не-
приязни к латиноамериканцам выше, чем к прочим им-
мигрантским группам, - например, по отношению к ки-
тайцам враждебно настроены лишь 2% опрошенных.74 

Такое отношение к иммигрантам из Латинской Америки 
связано прежде всего с тем, что они представляют собой 
опасность сепаратизма в связи с их упорством сохранить 
свой язык и тем, что иммиграция из этого региона имеет 
самый массовый характер. В 1990 г. в США насчитывалось 
20 миллионов "латинос" и предполагается, что к 2025 г. их 
станет вдвое больше. 

Для лучшей оценки положения "латинос" сравним их с 
другой группой европейского происхождения - американ-
скими итальянцами. Между 1891 г. и началом 1920-х гг., 
когда иммиграция из Италии была резко ограничена зако-
ном, в страну прибыли около четырех миллионов итальян-
цев. Эти иммигранты воспринимались как бедные и мало-
образованные. Говоря на иностранном языке и только что 
прибыв из иной культурной среды, они были загнаны в 
тесные гетто и подвергались жестокой дискриминации. 
Однако они испытали воздействие тех же факторов, ко-
торые ослабили внутренние связи в других этнических 
группах Америки: постепенный выход из гетто и интегра-
ция в открытое общество. Итальянские иммигранты пер-
вого поколения, будучи типичными бедняками, смогли 
найти свое место в индустриальной экономике, которая не 
требовала высокого образовательного уровня. Их дети и 
внуки, выйдя из гетто, где они выросли, вступили в сме-
шанные браки и влились в главное русло общественной 
жизни; они утратили свою защитную склонность к обо-
соблению и в целом испытали значительное ослабление 
осознания своей этнической самобытности. 

Психология нынешних иммигрантов совсем иная, 
чем у их предшественников. Итальянские бедняки подвер-
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гались дискриминации и не имели доступа к профессиям, 
требующим квалификации, еще у себя на родине (особенно 
на юге Италии). Поэтому они не могли жаловаться на те 
требования, которые к ним предъявлял американский ры-
нок труда. Теперешние мексиканские иммигранты также не 
имеют оснований жаловаться на Америку, однако они не 
желают быть пассивными, подобно прежним итальянс-
ким иммигрантам. Они находятся под влиянием политичес-
кого активизма таких меньшинств, как афроамериканцы и 
"коренные американцы", которые в прошлом подвергались 
дискриминации в Америке. 

В духе движения за права черного населения лидеры 
"латинос" стремятся создать организации и институты для 
улучшения положения своей группы. Как и "чернокожие" 
американцы, "латинос" выступают за признание гордости 
"коричневых". 

Подобные организованные усилия, направленные на 
развитие этнокультурного самосознания, были по существу 
недоступны иммигрантам прежних эпох. Нынешние же 
движения отражают подлинную заботу о сохранении на-
циональной самобытности, хотя требования этих движе-
ний отчасти являются попросту механизмами самооргани-
зации. Усилия лидеров "латинос" нередко направлены на 
узаконение использования испанского языка, подобно тому, 
как узаконено использование французского в Квебеке. В 
районах высокой концентрации испаноязычного населения, 
таких как юго-запад страны и штат Флорида, некоторые 
организации "латинос" даже открыли кампанию за при-
знание испанского наряду с английским в качестве офици-
ального языка. В Майами, где ныне доминируют кубинские 
беженцы, официальные вывески и документы даются и по-
английски, и по-испански. В 1982 г. мэр Майами заявил в 
своем городе, что "пройдет десять лет, и здесь не будет 
звучать ни слова по-английски".75 Его предсказание пока 
весьма далеко от осуществления. 
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Для "латинос" американского юго-запада поучителен 
опыт иммигрантов из Квебека, поселившихся в Новой 
Англии. Как писал Лэнсинг Ламонт о более чем миллионе 
выходцев из Квебека, поселившихся к югу от канадско-
американской границы, "их лидеры мечтали о еще одной 
«Новой Франции» - Квебеке, объединившемся с Новой Анг-
лией под знаменем католицизма. Это была иллюзия... 
Американский плавильный котел растопил «французский 
дух» выходцев из Квебека... Французский стал умирающим 
языком старшего поколения".76 Географическая близость к 
родной провинции и франкоязычные приходские школы 
не сохранили солидарность франко-американцев. Ныне 
более шести миллионов американцев, говорящих по-анг-
лийски, ведут свое происхождение из французской Канады. 
В штате Нью-Хемпшир доля такого населения составляет 
около трети. 

Разумеется, этническая самобытность "латинос" не 
сотрется столь быстро и подобным же образом; однако 
опыт прошлого явно показывает, что близость к родным 
странам не помешает испано-американцам пойти тем же 
путем, что и большинство американских этнических групп: 
к добру или к худу, раньше или позже они превратятся в 
говорящих по-английски и интегрируются в главное русло 
американской жизни. Если они хотят добиться успеха в 
обществе высоких технологий, они должны хорошо знать 
английский язык, и опросы показывают, что большинство 
из них сознают это.77 Калифорния, Флорида и Техас не 
станут американскими Квебеками. 

Термин "латинос" для удобства применяется ко всем 
испаноязычным группам, социально-экономическое 
положение которых весьма различно. В 1990 году 19% 
кубинцев 25 лет и старше имели четыре и более лет обу-
чения в колледже, по сравнению с 10% пуэрториканцев 
и 6% мексиканцев. Медианный показатель годового дохода 
для кубинцев составлял 31 тыс. долларов по сравнению с 
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23 и 18 тыс. для мексиканцев и пуэрториканцев соответст-
венно78. Разумеется, многие из кубинцев эмигрировали 
как беженцы, принадлежащие к среднему классу и не по-
хожие на обнищавших и сравнительно мало образованных 
мексиканцев и пуэрториканцев. Поэтому Эрл Шоррис от-
мечает: "Некоторые политические лидеры доказывают, что 
"латинос" могут объединиться вокруг нескольких проблем: 
двуязычное образование, право на пособия, помощь 
новоприбывшим и т.д. Но это иллюзии. Среди тех, кто 
спорит вокруг проблем образования, есть такие, кто под-
держивает сохранение языка, такие, кто склоняется к пере-
ходной программе обучения, и такие, кто возражает против 
всего, что мешает изучению английского языка... Эко-
номические различия вызовут глубокий, подтачивающий 
силы раскол в общине "латинос"..., [которая затем] будет 
разделяться все дальше и дальше по своим верованиям, 
чаяниям и историческому прошлому".79 

Однако более всего сохранению испаноамериканцев 
как особой группы угрожает желание самих "латинос" 
выйти из гетто и подчиниться силам "плавильного котла". 
Как отмечается в одном отчете, «чем больше "латинос" отда-
ляются от гетто и приближаются к богатым пригородам..., 
тем чаще они вступают в браки с "англос", открывают 
самостоятельные дела, приобщаются к занятиям среднего 
класса, а в пригородах и в смешанных семьях [испанский] 
язык умирает».80 В 1987 г. около двух третей испано-
американцев Нью-Йорка и Лос-Анджелеса заявили, что 
главной целью двуязычного образования должно быть 
обеспечение того, чтобы их дети изучили английский 
язык и не отставали в школах.81 Согласно исследова-
нию "Рэнд Корпорейшен", менее половины "латинос" вто-
рого поколения вообще пользуются испанским языком. В 
1988 г. более половины испаноамериканцев Калифор-
нии, в основном американских мексиканцев, заявили, что 
они предпочитают английский в качестве официального 
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языка штата.82 Общенациональный опрос испаноаме-
риканцев 1989-1990 гг. обнаружил, что подавляющее их 
большинство (92%) соглашаются с тем, что "все граждане 
и жители США должны изучать английский язык". По 
опросу 1990 г. 87% "латинос" Хьюстона считало своим 
долгом изучать английский язык и большинство, как и в 
Калифорнии, полагали, что английский должен быть 
официальным языком.83 

Некоторые лидеры и организации новых этнических 
групп по своим политико-идеологическим соображениям 
проводят сепаратистскую линию, чуждую интегративным 
устремлениям большинства членов группы. Артур Шлезин-
гер осуждающе заметил о таких лидерах, что "они намно-
го больше преуспели в наговорах на белое большинство, 
чем в обращении своих избирателей в свою веру".84 

Не в силах изменить интегративные настроения боль-
шинства "латинос", они тем не менее используют в своих 
интересах трудности и разочарования, встречаемые в про-
цессе интеграции и особенно заметные в бедных лати-
ноамериканских районах. Как заметил Питер Скерри, 
"мексикано-американская политика зациклилась на расо-
вом сознании и отталкивании". Не культурные ценности и 
культурные различия поддерживают сепаратистские тен-
денции среди "латинос", а защитная реакция, связанная 
с тревогой за успех интеграции. 

Смешанные браки, "столбовая дорога ассимиляции", -
величайшая угроза не только культурной обособленности, 
но и вообще сохранению группы. Однако их нельзя считать 
первичным фактором интеграции. Процент смешанных 
браков растет только с ослаблением основных причин обо-
собленности, - главным образом, со снижением плотности 
этнического населения в местах его концентрации и с уси-
лением интеграции его на рынке труда и в системе образо-
вания. Иногда тот же результат дают и другие факторы, 
например, неравное соотношение мужчин и женщин в 
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иммигрантской популяции. Один исследователь обнаружил, 
что во всех группах ранней иммиграции из Европы, кроме 
евреев, доля смешанных браков в первом поколении со-
ставляла 20%, а к третьему поколению достигла 50%.85 

У "латинос" и темпы ассимиляции иные, хотя это 
трудно проследить статистически. Однако обычный интег-
ративный эффект пребывания в американском обществе 
очевиден и здесь, хотя степень его зависит от характера 
расселения "латинос" и уровня открытости их общин. Доля 
смешанных браков в первом поколении пуэрториканцев 
Большого Нью-Йорка составила в 1970 г. 11%, а среди их 
детей - 32 %.86 Среди мексиканских американцев Аль-
букерке (штат Нью-Мексико) доля смешанных браков в 
1940-1955 гг. составляла 13%, а в 1967 г. - 31 %.87 В 
1974 г. тот же показатель в Лос-Анджелесе составлял 
34%, а в Сан-Антонио, где окружающее население тогда 
было менее гостеприимным и где было меньше экономи-
ческих возможностей для испаноамериканцев, он был 
вдвое выше.88 Одно из обследований обнаружило, что 
тот же показатель для графства Лос-Анджелес между 1920-
ми и 1960-ми гг. удвоился (с 20 до 40%) и что в 1980-е гг. 
в Калифорнии более половины мексиканских американцев 
вступали в брак вне испаноязычной общины.89 Если 
оставить в покое цифры, то ясно и так, что с ростом под-
вижности этносов будущее "латинос" и евреев окажется 
не таким уж различным. 

АМЕРИКАНЦЫ АЗИАТСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ 

Не столь многочисленная, но быстро растущая этни-
ческая группа "азиатов" также воспринимается многими 
как фактор, нарушающий интеграцию американского обще-
ства. Тревогу вызывают как темпы их интеграции, так и 
"экзотичность" их языков и культур. Однако "азиаты" -
китайцы, японцы, корейцы, вьетнамцы, филиппинцы, 
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камбоджийцы, таиландцы и т.д. - еще более резко различа-
ются между собой, чем "латинос", и по культурному прош-
лому и по языкам. Есть и еще один интегративный фак-
тор: история и культура прибывших в Америку "азиатов" 
обусловили их весьма сильную тягу к преуспеянию и же-
лание войти в главное русло американской жизни, что де-
лает их похожими на евреев. В итоге большинство групп 
азиатского происхождения выбрались из нищеты быстрее, 
чем "латинос". В 1990 г. около 40% американских ки-
тайцев 25 лет и старше имели не менее 4 курсов колледжа 
по сравнению с 12% негров, 10% испаноамериканцев и 
22% белых.90 В 1989 г. средний балл проверочных ра-
бот по математике в школах составил для "азиатов" 525, 
для белых - 491 и для негров - 386.91 В 1990-е годы в 
Калифорнийском университете (Беркли) серьезно рас-
сматривался вопрос об установлении квоты для американ-
ских китайцев, чтобы они не доминировали среди при-
нимаемых по школьным отметкам ("конкурс аттестатов") 
и по отметкам на вступительных экзаменах. В 1993 г. опрос 
газеты "Лос-Анджелес Таймс" показал, что 83% "азиатов" 
оценили свои способности добиться желаемого жилья, 
образования и рабочего места как "хорошие" по сравне-
нию с 77% белых, 55% "латинос" и 33% негров.92 

Хотя "азиаты" не белые, по показателям межобщин-
ных браков они сходны с европейскими этническими груп-
пами. Доля смешанных браков среди японских иммиг-
рантов оценивалась в 2-5%, для второго поколения - в 
5-15%, для третьего поколения - в 30-45%.93 В 1993 г., 
по сообщению журнала "Тайм", этот показатель для аме-
риканских японцев составил 65%. Подобно евреям, они 
удачно интегрировались в американское общество; к тому 
же приток иммигрантов из Японии в последние десятиле-
тия незначителен.94 Среди китайцев, возможно, в резуль-
тате массовой иммиграции большего числа брачных парт-
неров китайского происхождения, доля смешанных браков 
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росла медленнее - с 10% в 1950-е годы до 18% в 1970-е 
годы.95 Однако в целом в 1992 г. этот показатель по всем 
"азиатам" составил, по данным Шлезингера, около 50%.96 

Азиатские этнические черты и самосознание будут 
размываться менее быстро, нежели у европейцев, не столь-
ко вследствие стремления группы к самосохранению, 
сколько вследствие мощи вековых культурных и общин-
ных институтов. Однако несмотря на культурные различия 
существует фундаментальное сходство между основными 
семейными и трудовыми ценностями большинства "ази-
атов" и основной массы американцев. 

"КОРЕННЫЕ АМЕРИКАНЦЫ" (ИНДЕЙЦЫ) 

Две племенные группы в США - индейцы и афроаме-
риканцы - отличаются от остальных тем, что они не при-
были сюда как иммигранты, бегущие от тяжелых условий 
жизни на родине и ищущие перспектив в Новом Свете. 
Белая Америка сама создала для них трудности, на кото-
рые последовала оборонительная реакция с их стороны. 

Индейцев насчитывается около двух миллионов чело-
век, из которых более половины живут вне резерваций. По 
большей части их миграция в города произошла в ходе Вто-
рой мировой войны и сразу же после нее, и во многом она 
была результатом деятельности Бюро по индейским делам 
по перемещению и интеграции индейцев (1953-1972 гг.). 

Хотя условия жизни переселившихся в города индейцев 
остаются трудными, Бюро продолжает поддерживать интег-
рацию, и к концу 1980-х годов появились данные, показы-
вающие возможность приобщения индейцев к главному 
руслу американской жизни. Так к 1990 г. процент посту-
пивших в колледжи почти достиг доли индейцев в населе-
нии.97 Доля межрасовых браков в городах также была 
высокой, как всегда находясь в зависимости от концент-
рации индейского населения. В 1970 г. доля индейцев, 
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вступавших в смешанные браки, была ниже 10% для жи-
вущих в резервациях, около 20% для живущих в городах, 
расположенных вблизи резерваций, и 45-60% - в отда-
ленных от них городских центрах, таких как Нью-Йорк, 
Чикаго и Лос-Анджелес.98 

И все же племенное самосознание некоторых групп 
индейцев в обозримом будущем сохранится, причем не 
столько из-за предрассудков по отношению к ним и за-
щитной реакции самих индейцев, сколько из-за силы 
традиций и изолированности резерваций. 

АФРОАМЕРИКАНЦЫ 

Наиболее обособленной группой остаются афроаме-
риканцы. Расизм, культурные и институциональные пере-
житки рабства и сегрегации способствовали формиро-
ванию у многих негров более выраженного племенного се-
паратизма, чем у "латинос", "азиатов" и индейцев. Но не-
смотря на жестокое обращение, которому они подверга-
лись в прошлом, черные американцы были весьма типич-
ной американской группой по ориентации на достижения. 
Основной целью борьбы было вступление в главное русло 
американской жизни в качестве равных партнеров. 
"Интеграция" была главным лозунгом движения за граж-
данские права негров, развернувшегося в 1960-е годы. 

Начиная с 1990-х гг., значительное число афроамери-
канцев вступает в главное русло жизни страны. Профес-
сиональная мобильность социально ущемленных групп 
общества обычно зависит от развития экономики. Отчас-
ти по этой причине улучшение положения негров на рын-
ке труда не было равномерным, однако в годы движения 
за гражданские права прогресс был весьма значительным. 
В 1950-е годы чуть более одной десятой работающих 
негров имели профессиональный статус "белых ворот-
ничков". К 1990-м годам доля "белых воротничков" среди 
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негров достигла 40% (среди белых - 50%). В 1990 годы 
медианный показатель годового дохода для негритянской 
супружеской пары составлял чуть менее 40 тыс. долла-
ров, то есть примерно 84% от дохода белой супружеской 
пары. В 1967 году эта пропорция составляла 60%. Такой 
прирост весьма значителен, если учесть, что негры лишь 
недавно были допущены к конкуренции на рынке труда. В 
1990 году медианный годовой доход негра-выпускника 
колледжа составлял 90% дохода белого выпускника." 

Отношение к выходцам из негритянского гетто со 
стороны белых коренным образом изменилось к лучшему. 
Еще один признак перемен - растущее число негров, 
получающих выборные должности в районах с явным 
преобладанием белого населения; один негр-конгрессмен 
заметил по этому поводу: "Нет нового поколения негров-
политиков, есть новое поколение белых избирателей".100 В 
1985 г., представляя данные о "важных и устойчивых 
переменах" в отношениях между черными и белыми, извест-
ный специалист по опросам общественного мнения Хау-
ард Шуман сказал, что "по одному тому факту, что весьма 
многие американцы слишком молоды, чтобы помнить 
состояние межрасовых отношений в 1940-е годы, можно с 
уверенностью судить о значимости происшедших пере-
мен".101 Такие реформы, прошедшие в основном мир-
ным путем, не имеют прецедента в истории обществ с дис-
криминируемыми меньшинствами. Эти реформы пришли 
поздно и еще далеки от завершения, но они демонстри-
руют интегративный потенциал американского общества. 

Уже на ранних этапах реформ стало очевидным, что 
одновременно складывается ситуация трагического раздво-
ения. Если немалая часть афроамериканского населения 
улучшила свое положение и вступила в ряды среднего клас-
са, то другая значительная его группа еще глубже погрузи-
лась в хаос и безнадежность. Комиссия Кернера по граж-
данским правам еще в 1960-е годы предупреждала о 
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возникновении "двух наций" - белой и черной. С 1990-х 
годов становится еще яснее, что формируются две резко 
различающиеся категории негритянского населения - до-
бившиеся успеха и остающиеся на дне. В 1988 г. Карл 
Цинмейстер высказал предположение, что треть афро-
американского населения относится к зажиточной части 
среднего класса с уровнем доходов выше среднего по 
стране, а другая треть входит в состав низшей прослойки 
среднего класса, то есть по крайней мере имеет работу и 
собственное жилье. Однако есть еще одна треть - те, кто 
глубоко увяз в жизни гетто и не может выбраться из беднос-
ти. Из восьми миллионов человек, относящихся к этой 
нижней трети, большинство получало государственные 
льготы, но и из них половина, даже в период процветания, 
находилась ниже уровня бедности. Четверть этого населе-
ния вовлечены в преступную деятельность или страдают 
от нее, остальные три четверти - в основном неработаю-
щие матери-одиночки и их дети .102 

Разрыв между неграми, имеющими высокие и низкие 
доходы, становится более резким, чем среди белых.103 

Уже в 1969 г., отмечая достигнутый прогресс, один из со-
трудников Бюро переписи отметил, что "ухудшение обста-
новки в гетто может отразиться на миграции более пре-
успевших семей из трущоб; там останутся вдовы, покину-
тые жены и дети, старики и лица с низким уровнем образо-
вания, - то есть те, кто менее всех способен справиться 
со своими социально-экономическими проблемами".104 

С тех пор положение ухудшилось еще больше. В 
1960-е годы, именно в то время, когда начался значитель-
ный рост негритянского среднего класса, начинает ру-
шиться семейная структура афроамериканского населе-
ния. В 1950 г. 78% негритянских домохозяйств имели в 
своем составе супружескую пару, что было близко к со-
ответствующему показателю для белого населения (88%). 
В 1990 г. лишь 48% негритянских домохозяйств включали 
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такую пару (у белых - 83 %).105 Доля негритянских 
детей, родившихся в неполных семьях, возглавляемых ма-
терью-одиночкой, повысилась с 23% в 1960 г. до 62% 
к концу 1980-х годов.106 Несомненно, что существует 
взаимозависимость между семейной структурой и уров-
нем образования и доходов родителей. В 1988 г. большин-
ство (56%) неполных семей жили в бедности, в то время как 
среди супружеских пар с детьми этот показатель составлял 
всего 12,5%.107 

На самом деле, однако, внебрачная рождаемость у нег-
ритянского населения растет не так быстро, как может 
показаться по приведенным выше данным. Кристофер 
Дженкс подсчитал, что если бы замужние негритянские 
женщины родили в 1987 г. столько же детей, что и в 1960 г., 
то доля негритянских младенцев, родившихся у незамуж-
них матерей, выросла бы за эти годы лишь с 23 до 29%. 
Дело в том, что за этот период уровень рождаемости среди 
супружеских негритянских пар резко снизился, что также 
отражается на соотношении между "законными" и "не-
законными" детьми .108 

Чувство безысходности, присущее бедным афроаме-
риканцам, несомненно подрывает у них тягу к преуспея-
нию и стремление к интеграции. По данным доклада, 
опубликованного в 1986 г. Национальным бюро экономи-
ческих исследований, почти треть негров-мужчин, живу-
щих в бедных городских районах, считала, что преступная 
деятельность для них выгоднее работы.109 На одном сим-
позиуме Национальной Академии наук отмечалось, что "в 
1970-е годы начали резко расходиться условия на полюсах 
негритянской общины. К началу 1980-х годов негры-
мужчины в возрасте от 25 до 34 лет, имеющие образование 
выше средней школы, зарабатывали 80-85% от уровня за-
работков соответствующей категории белого населения. 
Эти мужчины-негры представляли верхнюю треть своей 
возрастной группы. Нижнюю четверть этой же группы со-
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ставляли те, кто не окончил среднюю школу и не мог 
конкурировать на рынке труда в условиях экономического 
упадка 1970-х годов. Все больше таких молодых негров во-
обще выбывают из состава экономически активного на-
селения.110 

Итак, не подлежит сомнению, что в последние два-три 
десятилетия многие афроамериканцы продвинулись 
вверх по общественной лестнице, и этот процесс про-
исходил непрерывно за исключением периодов экономи-
ческого спада. Можно считать, что при благоприятных эко-
номических условиях негритянское население будет эво-
люционировать подобно другим меньшинствам: социальная 
интеграция, смешанные браки, размывание внутренних 
этнических связей. При таком развитии событий жители 
гетто также, по-видимому, будут включаться в главное 
русло американской жизни, только значительно медленнее. 
Но было бы серьезной ошибкой упрощать ситуацию. Даже 
те афроамериканцы, которые ушли из гетто, в значитель-
ной степени подвержены воздействию тех необычайно 
уродливых исторических обстоятельств, которые в прош-
лом характеризовали отношения белых и черных амери-
канцев; эти обстоятельства продолжают поддерживать сте-
реотипы относительно друг друга, существующие у обеих 
групп. 

Обследования в ряде крупных городов показали, что 
даже самые бедные "латинос" живут в меньшей сегрегации, 
нежели самые богатые черные. И "латинос" и "азиаты" ча-
ще расселяются смешанно с белыми, а не в "своих" квар-
талах; для негров дело обстоит не так.111 Даже для но-
вых пригородных районов, в которых живут более зажи-
точные чернокожие, характерна тенденция к сегрегации. 

Данные о смешанных браках также отражают эту спе-
цифику афроамериканцев. Доля этих браков растет край-
не медленно, что резко контрастирует с положением "ази-
атов" и "латинос"; и это несмотря на значительные успехи 
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многих афроамериканцев в области образования и в эко-
номической интеграции. Анализ данных 1980 г. показал, что 
из негров нелатиноамериканского происхождения только 
2% состояло в браке с нечернокожими.112 

Неблагоприятные жизненные условия поддерживают 
негритянский сепаратизм. Некоторые представители чер-
ной интеллигенции, в особенности преподаватели уни-
верситетов, исповедуют сепаратистскую идеологию и от-
стаивают необходимость сегрегации. В газетах время от 
времени сообщается об африканских ритуалах на свадьбах 
или о церемониях инициации среди молодых американских 
негров. Само за себя говорит и все большее распростране-
ние термина "афроамериканец". Широко сообщается о 
самоизоляции черных студентов в университетских го-
родках, часто раздаются призывы к проведению отдельных 
церемоний завершения учебы для негров. В 1993 г. напеча-
танная в одной из газет карикатура изображала воинст-
вующих негритянских студентов, требующих "отдельных 
фонтанчиков для питьевой воды", которые тридцать лет 
назад были ненавистным символом сегрегации на амери-
канском Юге. 

Племенная сплоченность черного населения США 
в целом не ассоциируются с африканской прародиной. 
Дюбуа говорил, что "нет ничего столь коренного, столь 
«сделанного в Америке», как мы", а Мартин Лютер Кинг 
сказал однажды: "Негр - американец; об Африке мы не 
знаем ничего".113 Два опроса негритянского населения, 
1990 и 1991 гг., показали, что большинство негров предпо-
читает называть себя "чернокожими", а не "афроамери-
канцами".114 

Афроамериканское племенное самоутверждение под ло-
зунгом "черная гордость" предшествовало другим этни-
ческим движениям 1960-1970-х годов и вдохновляло их; 
нередко на его основе достигалось политическое и эконо-
мическое равноправие. Сегодня это самоутверждение - от-
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личительный (и положительный) атрибут афроамери-
канской культуры, к которому американские негры при-
вязаны и которым они гордятся; однако племенные связи 
внутри негритянского населения ныне скорее определя-
ются тем, что некоторые наблюдатели называют "социаль-
ным противопоставлением", то есть защитной реакцией. В 
какой-то мере к этой защитной реакции особенно апелли-
руют негритянские лидеры. В середине 1980-х годов 60% 
негритянских лидеров считали, что положение негров 
ухудшается, тогда как две трети опрошенных среди всего 
негритянского населения заявили, что их жизнь меняется к 
лучшему. Вследствие экономического спада оптимизм в 
негритянской среде, вероятно, слегка понизился по сравне-
нию с серединой 1980-х годов, но он по-прежнему выше, 
чем в восприятии негритянских лидеров.115 Не стоит, однако, 
удивляться, что защитная реакция у афроамерикан-
цев выражена сильнее, нежели у других этнических групп, 
если учесть историю расовой розни и бедности, которая 
сформировала такую реакцию. Отношения взаимной враж-
дебности и настороженности между белыми и черными 
(включая даже самых зажиточных из черных) вновь обост-
рились как следствие социальных патологий, вызванных 
жизнью в гетто. 

Поскольку эти негритянские гетто - уникальный про-
дукт Америки, то белое большинство, несомненно, несет 
больше моральных и гражданско-правовых обязательств 
по отношению к афроамериканцам, нежели к "латинос". К 
середине будущего столетия все еще сохранятся значи-
тельные группы американцев азиатского и испанского 
происхождения, и постольку поскольку Америка сохранит 
свою традицию открытости и примата личных заслуг -
эти общины будут еще более интегрированы в амери-
канское общество и их внутренние связи во многом осла-
беют. Но до тех пор, пока американское общество не найдет 
какого-либо способа ускорить выход негров из гетто, 
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всегда сохранится возможность обострения сепаратистских 
тенденций в афроамериканской общине. 

Луис Фарракан и его "Нация ислама", сосредоточив 
свою кампанию на университетских городках, пытаются 
дискредитировать идею интеграции. В 1990 г. Фарракан 
заявил в "Вашингтон Таймс", что "у нас нет надежды 
придти к подлинному примирению между черными и бе-
лыми в этой стране... В конечном счете дело идет к тому, что 
ответом здесь будет отделение".116 Важно, что призыв 
Фарракана к сепаратизму основан не столько на "черной 
гордости", сколько на враждебности к белым. В публи-
кации "Нация ислама" он пишет, что "белая раса природой 
рождена быть врагом подлинного человека... Вот почему 
достойный Элайджа Мухаммад [идеолог негритянского 
исламизма в США. - Ред.] назвал их расой дьяволов... 
Они никогда не установят справедливости, равенства и 
свободы".117 

ЭРОЗИЯ ЭТНИЧЕСКИХ СВЯЗЕЙ 

Можно ожидать, что общинные связи среди американ-
цев азиатского, европейского и латиноамериканского про-
исхождения будут и далее ослабляться под воздействием 
"плавильного котла". При достаточно успешном развитии 
экономики то же произойдет с индейцами и афроамерикан-
цами, хотя чернокожие будут продвигаться по этому пути 
медленнее всех. Тогда Америка окажется в качественно но-
вой ситуации. 

Некогда обособленные группы того же национального 
происхождения составляли большинство населения Аме-
рики; у каждой из них было особое чувство корней, свое об-
щинное сознание. Ныне большинство американцев уже не 
связаны с определенной племенной группой, и все же они 
еще не готовы полностью принять тенденцию интегра-
ции. Нередко они не желают признать реальность "пла-
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вильного котла" вследствие присущего американскому 
обществу романтического представления о своей стране 
как государстве, в котором сохраняются этнокультурные 
черты и особенности меньшинств, в том числе и неевро-
пейских (в особенности этнических кулинарных традиций). 
Кино и телевидение представляют этнические группы как 
неотъемлемую часть американской действительности, и 
некоторые национальные обычаи и черты, некогда воспри-
нимавшиеся отрицательно, ныне вспоминаются с умилени-
ем. Третье поколение иммигрантов помнит о своих де-
душках и бабушках и не хочет смириться с перспективой 
ассимиляции. К тому же у каждой иммигрантской группы 
есть своя интеллигенция и активисты национальных орга-
низаций, прямо заинтересованные в сохранении группо-
вой культуры и самосознания. 

Можно, однако, представить американскую действи-
тельность по-иному. В новом веке, в новом тысячелетии 
Америка может приблизиться к той цели, которую неког-
да поставил перед ней Ральф Уолдо Эмерсон - к созда-
нию "новой расы..., столь же полной жизни, как новая 
Европа, вышедшая из плавильного котла «темных веков» 
[средневековья]". Его высказывание напоминает, что амери-
канские этнические группы восходят не к Адаму и даже не 
к Вавилонской башне - их создал плавильный котел исто-
рии. Дилемма национальных меньшинств Америки может 
быть просто изжита в ходе исторического развития, а ее 
историческая роль может свестись к тому, чтобы про-
демонстрировать силу новой политической идеи, допус-
кающей сохранение многообразных родовых связей внутри 
интегрированного и ориентированного на достижения ин-
дивидуума общество. Америка может так же переварить ро-
довые исторические корни, как это сделали Англия и Фран-
ция. В конце концов, кто в Англии помнит происхож-
дение от германских, романских и нордических племен, не-
когда покоривших страну? 
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Такое предположение может показаться фантасти-
ческим в свете этнических раздоров, вспыхнувших в по-
следнее время в разных регионах мира. Например, в Юго-
славии в течение полувека тоталитаризм подавлял этни-
ческие и религиозные различия, и доля смешанных браков 
была весьма высокой, но когда лед начал таять, этническое 
сознание вновь возобладало, вызвав трагедии в смешанных 
семьях и разрушив само понятие "югослав". Однако в 
американском обществе сила сопротивления таким явле-
ниям гораздо мощнее, чем где-либо в Европе, да и вообще 
в других этнически пестрых регионах. 

Это не означает, что в Америке будет покончено с 
культурным разнообразием и что в стране уже не будут 
возникать новые общины, подобно тому, как после Второй 
мировой войны появились различные группы "латинос" и 
"азиатов". Но в целом, как бы к этому ни относиться, сле-
дует ожидать, что специфика американских этнических 
групп будет со временем стираться. Будущее американско-
го еврейства должно быть рассмотрено именно в этом 
контексте. 

ЕВРЕИ В АМЕРИКЕ БУДУЩЕГО 

Те же факторы этнокультурной эрозии, которые воз-
действуют на большинство этнических групп в Америке, 
приводят к драматическим переменам среди евреев. Основ-
ной механизм эрозии просматривается с полной ясностью. 
Американские евреи неуклонно все более интегрируются 
в духовную, экономическую и общественную жизнь страны. 
Растет их социальная и географическая мобильность, уси-
ливается взаимодействие с другими американцами и их 
культурами. Интенсивность связей внутри еврейской об-
щины снижается. Евреи проявляют большее приятие дру-
гих американцев и их культур, подобно тому, как другие 
американцы проявляют большее приятие евреев и их куль-
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туры. Доля смешанных браков, перевалив отметку 50%, про-
должает расти. Более 8 из 10 смешанных браков ведут к обра-
зованию смешанных семей - без перехода супруга-нееврея 
в иудаизм. Все меньше детей в таких семьях сохраняют 
еврейское национально-религиозное самосознание. 

Некоторых исследователей огорчает эта печальная кар-
тина, но действительность именно такова. Этнокультурная 
эрозия, во всяком случае, прослеживается безошибочно -
если не для всех евреев, то для еврейского населения как 
целого. Еврейские лидеры либо отказываются признать 
эту тенденцию, либо выступают с прекраснодушными и 
нереальными предложениями о том, как повернуть все 
вспять. Оптимистические прогнозы нередко основываются 
на мрачных предпосылках: предполагается, что те или иные 
факторы усилят враждебность к евреям, что пробудит у них 
защитную реакцию и вернет в лоно общины. Французский 
представитель семейства Ротшильдов высказал автору этих 
строк свою убежденность в том, что Бог послал непропор-
ционально большое число евреев в ряды "новой левой", 
чтобы это стимулировало антисемитизм, что в свою оче-
редь побудит евреев сохранить свою самобытность. 

Факты показывают, что если существующая тенденция 
сохранится, социально-экономический статус американс-
ких евреев к 2050 году будет еще более устойчивым. 
Большинство барьеров исчезнет, евреи еще больше 
интегрируются в американское общество.118 Отчасти 
вследствие дальнейшей интеграции уровень открытого 
антисемитизма снизится еще более. 

Такое предсказание могло бы вызвать недоумение в то 
утро 1993 г., когда газеты сообщили об аресте нескольких 
молодых людей в Лос-Анджелесе, намеревавшихся взор-
вать (а в некоторых случаях успевших это сделать) еврей-
ские и негритянские объекты. Группа была небольшая, но 
опасная, в особенности для тех, против кого она собира-
лась действовать. Но она навряд ли могла бы спровоциро-
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вать более широкое и мощное расистское или антисемит-
ское движение. Действия группы вызвали всеобщую тре-
вогу и решительные меры со стороны властей. В бли-
жайшем будущем несомненно сохранится группа активных, 
хотя и осуждаемых обществом антисемитов, которые со-
ставляют примерно 5% населения. Несколько более зна-
чительная часть американцев будет по-прежнему пассив-
но придерживаться антисемитских взглядов и стереотипов, 
которые укоренились в нашей культуре в течение многих 
столетий, но их доля составит значительно менее тех 20%, 
которые, как полагают, разделяют такие взгляды сегодня. 

Смягчению антисемитизма будет способствовать из-
менение профессиональной структуры еврейского населе-
ния. В прошлом евреи были широко представлены в торгов-
ле, что нередко делало их объектом недовольства пот-
ребителей. В будущем все больше евреев будет занято в 
числе специалистов и администраторов и меньше - в роли 
"видимых" торговцев и посредников, так что "чрезмерное" 
участие евреев в деловой и финансовой жизни Америки 
будет скрыто анонимными структурами корпораций. 

Тем временем показатели приятия евреев в амери-
канской политической культуре продолжают расти. В ходе 
избирательной кампании 1992 г. и после нее, когда ка-
лифорнийцы избрали евреев на оба места в Сенате от 
своего штата, ни один голос не раздался, чтобы отметить 
этот факт. Республиканский кандидат на одно из этих мест 
также был евреем. Штат Висконсин с его высокой долей 
жителей немецкого происхождения имеет двух сенаторов-
евреев, а скандинавско-лютеранская Миннесота выбрала 
еврея-демократа на смену его единоверцу-республиканцу. 
Назначение Рут Бадер-Гинзберг и Стивена Брейера в Вер-
ховный суд не вызвало никаких комментариев по поводу 
их еврейства, хотя Бадер подчеркнула это обстоятельство 
в ходе своего утверждения в Сенате. Дело обстояло совер-
шенно иначе при назначении в Верховный суд Луиса Бран-
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дейса в 1916 г., Бенджамена Кардозо в 1932 г. и Феликса 
Франкфуртера в 1939 г. 

Проблемы, связанные с Израилем, рассматриваются 
евреями как наиболее вероятный источник возможного 
оживления антисемитизма. Этот взрывчатый фактор мо-
жет проявиться в случае ухудшения отношений между 
США и Израилем, а также если американские политики 
и американская общественность будут воспринимать под-
держку Израиля как противоречащую интересам Амери-
ки, в то время как американские евреи будут продолжать 
энергично лоббировать в пользу Израиля. Поскольку ход 
истории непредсказуем, такой возможности отрицать 
нельзя. Однако это представляется весьма маловероятным. 
Несмотря на то, что угроза советских авантюр на Ближнем 
Востоке исчезла, американские национальные интересы в 
этом регионе по-прежнему существуют, и уникальная по-
литическая стабильность дружественного Израиля остает-
ся весьма привлекательной. Образ Израиля как общества 
западного типа не изменяется. Если мирный процесс на 
Ближнем Востоке, начавшийся в 1993 г., будет успешно 
продолжаться, это может снизить уровень подозритель-
ности американцев к арабам. Однако враждебность к За-
паду, исповедуемая многими экстремистскими полити-
ческими силами в мусульманском и арабском мире и 
демонстрируемая актами террора в США, такими как 
взрыв во Всемирном торговом центре в Нью-Йорке в 
1993 г., не скоро забудется американским обществом. 

Поскольку решающим фактором в американо-изра-
ильских отношениях является понимание американским 
обществом национальных интересов страны, несомненно, 
что социальная и политическая интеграция американских 
евреев является важным моментом, удерживающим от 
какого-либо разрыва Америки с Израилем. Интересно, что 
согласно обследованию 1993 г. 6 из 10 американских евре-
ев согласились с высказыванием, что "критика в адрес 
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Израиля, которую мы слышим, в основном - следствие 
антисемитизма"; однако на самом деле психологическая 
связь тут несколько иная.119 Многие неевреи в Аме-
рике благожелательно относятся к Израилю, ибо ассоци-
ируют его с американскими евреями, к которым они ис-
пытывают добрые чувства и с которыми они так или иначе 
связаны. Известный журналист (протестант по вероис-
поведанию) Ричард Ривс полагает, что американцы под-
держивают Израиль не из-за его значения для безопас-
ности США и не вследствие политических акций еврейс-
кой общины, а потому, что им нравятся евреи, с которыми 
они знакомы. Он считает, что американцы-неевреи 
попросту переняли привязанность к Израилю у своих 
еврейских соотечественников. 

Сознание того, что благоприятные тенденции могут 
повернуться вспять и что в общественной жизни есть мно-
го непредсказуемого, поддерживает дурные предчувствия 
даже у тех евреев, которые лично не ощущают антисеми-
тизма. Имея в виду высокий рейтинг Патрика Бьюкенена 
при выдвижении кандидата в президенты от Республикан-
ской партии в 1992 г., политолог Бенджамен Гинзберг 
предостерегал, что "как и при голосовании за или против 
Дэвида Дьюка в Луизиане, избиратели Нью-Хемшпира и 
других штатов, где проводились первичные выборы, не 
отдали голоса Бьюкенену, потому что он - антисемит. С 
другой стороны, его антисемитизм не помешал... примерно 
30% республиканских избирателей в ряде других штатов 
поддержать Бьюкенена".120 

Наличие столь многих "неизвестных величин" оправды-
вает в какой-то степени и эти дурные предчувствия. Одна-
ко если Бьюкенен и в самом деле - антисемит, он тща-
тельно избегает открыто это демонстрировать, а этот сиг-
нал свидетельствует о том, что важный сдерживающий 
фактор работает. В июне 1993 г. одна незначительная газе-
та в районе Сент-Луиса с огорчением заметила, что многие 
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советники президента Клинтона - евреи. Однако анти-
семитская позиция газеты меркнет на фоне того, что зна-
чительное число советников Клинтона - действительно 
евреи, а также того, что крупные местные общественные 
деятели, включая католического епископа Сент-Луиса и 
обозревателей главных газет, резко и недвусмысленно осу-
дили оскорбительную передовицу. 

Общепринятое отрицательное отношение к предрассуд-
кам и нетерпимости не обнаруживает никаких признаков 
ослабления. Это, по-видимому, отчасти объясняется тем, 
что группы, обычно становящиеся объектом расистских 
нападок - афроамериканцы, "азиаты", "латинос" и евреи -
вскоре составят более половины американского населения. 
Этнокультурное разнообразие всегда было и впредь будет 
присуще американскому обществу, и это не позволит 
движениям, исповедующим этнорасовую нетерпимость, 
стать серьезной политической силой в масштабе страны. 

В конечном счете, антисемитизм проявляется как фе-
номен культуры. Он распространяется и реализуется через 
культуру общества, и через нее же он может ограничи-
ваться. "Закон давности" предполагает, что если культура 
антисемитизма достаточно долго подавляется ограниче-
ниями, она может атрофироваться. Чем меньше резервуар 
антисемитских настроений, тем меньше антисемитизм 
может эксплуатироваться демагогами, тем легче оттеснить 
нетерпимость на обочину общественной жизни. 

Несмотря на множество оснований для оптимизма, не-
которые евреи озабочены распространением в амери-
канском обществе настроений христианского фундамен-
тализма. Тревога связана прежде всего с протестантами-
евангелистами, которые провозглашают себя "родивши-
мися заново христианами" и склонны обращать других в 
свою веру. К ним причисляет себя примерно треть амери-
канцев. Но их политический потенциал как крайне правой 
силы на самом деле не столь велик, ибо под эту категорию 
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подпадает больше негров, чем белых, и больше людей с 
низкими, чем с высокими доходами. Поэтому среди еван-
гелистов примерно поровну демократов и республикан-
цев, ибо к республиканцам среди них относят себя только 
белые представители среднего класса.121 Хотя некоторые 
белые евангелистские лидеры время от времени вступают 
на политическую арену, главным образом на стороне 
республиканцев и экономических консерваторов, они не 
могут увлечь за собой значительное число избирателей. 
Джерри Фолуэлл пытался это сделать, но в результате 
утратил свою популярность как проповедник. Несомненно 
также, что фундаменталисты не могут получить серьезной 
поддержки в Республиканской партии, хотя в ряде штатов 
они добиваются некоторых успехов, отчасти потому, что 
больше принимают участие в первичных выборах и чаще 
появляются на открытых предвыборных собраниях, чем 
избиратели, придерживающиеся умеренных взглядов. 

Кроме того, следует помнить, что попытки нарушить 
принцип отделения религии от государства, терпели пора-
жение на всем протяжении американской истории. Су-
ществующие законодательные гарантии позволяют на-
деяться, что такие попытки не будут удаваться и впредь, 
отчасти в силу гетерогенного характера американского об-
щества. Как и в области прав человека, суды и законода-
тельные органы Соединенных Штатов будут еще долго за-
ниматься такими сложнейшими вопросами, как, например, 
допустимая степень интеграции некоторых религиозных 
символов и ритуалов в общественную жизнь - и нет сом-
нения, что даже некоторые еврейские организации будут 
требовать расширения таких возможностей, но американ-
ские законы, препятствующие любой политике такого рода, 
необратимы. 

Некоторые американские евреи проявляют беспокой-
ство из-за несомненного усиления антисемитизма в Вос-
точной и даже в Западной Европе. Их тревожит не только 
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судьба соплеменников, но и память об импорте антисеми-
тизма в Америку из нацистской Германии 1930-х годов. Вер-
но, конечно, что по всем приведенным выше причинам уро-
вень ксенофобии и антисемитизма в большинстве стран 
Европы выше, чем в США; однако и там антисемитизм 
сталкивается с препятствиями. И одно из таких препятст-
вий - сами США и их огромная роль во все более взаимо-
связанном международном сообществе. 

Для американского еврейства еще не пришло время 
полностью оставить всякие опасения. Приведенные выше со-
ображения не означают, что антисемитизма уже нет и не 
будет; однако они говорят о том, что антиеврейские настро-
ения в американском обществе вряд ли будут серьезной 
проблемой. Даже упорное предчувствие недоброго - исто-
рически понятная защитная реакция - должно смягчиться 
по мере того, как новые поколения американских евреев 
почувствуют, что их положение в обществе в основном 
обеспечено и защищено. Так или иначе, в открытой и бога-
той возможностями Америке тревожная защитная реак-
ция - это не то, на чем можно строить устойчивое объеди-
няющее сознание евреев и любой иной группы. 

СОХРАНЕНИЕ ПРЕЕМСТВЕННОСТИ В 
АМЕРИКАНСКОЙ ЕВРЕЙСКОЙ ОБЩИНЕ 

Если некоторые описанные выше факторы обеспечили 
необычайную совместимость между евреями и Америкой, 
приведя их к взаимному приятию и к интеграции евреев, 
то некоторые другие позитивные факторы могут замедлить 
эрозию еврейской общинной жизни. Начнем с не имеющей 
себе равных сети крепких общинных институтов, создан-
ных для того, чтобы развивать и поощрять единство евреев. 
Свыше двухсот еврейских общин имеют центраализован-
ные федеративные организации для сбора средств на раз-
нообразную благотворительную деятельность, а также 
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для Израиля. Эти общины различаются по размерам и 
профилю: погребальные общества, кредитные ассоциации, 
общинные центры, семейные институты, общественные ко-
митеты и проч. Общины содержат тысячи синагог. При-
мерно 250 национальных организаций имеют значительное 
число членов, а также включают институты и координа-
ционные учреждения. Многие из таких организаций име-
ют отделения на местах. 

Сеть еврейских организаций в США так густа, что, как 
кто-то заметил с юмористическим преувеличением, каждый 
американский еврей рано или поздно может стать предсе-
дателем какой-нибудь организации. Эта разветвленная сеть 
усиливает привлекательность организованной еврейской 
жизни и поддерживает связи внутри еврейской общины; 
она также сдерживает этнокультурную эрозию американ-
ского еврейства. 

Поскольку у евреев есть выраженная общая специфи-
ка и в области образования и профессиональных занятий, 
они и в будущем сохранят связи в общественной, про-
фессиональной и политической жизни, даже если еврей-
ские кварталы перестанут существовать. Общая законо-
мерность такова, что чем больше сфер деятельности, в 
которых взаимодействуют члены одной и той же группы, 
тем сильнее групповое единство. 

Названные выше сдерживающие факторы - общая 
защитная реакция, развитая сеть общинных институтов, 
общая социальная структура - несомненно способствуют 
сохранению специфики американского еврейства. Однако 
можно полагать, что защитная реакция среди евреев будет 
ослабевать. Кроме того, многие группы нееврейского на-
селения по уровню образования и характеру занятости 
приближаются к евреям. К тому же около половины амери-
канских евреев никак не вовлечены в описанную выше 
густую сеть организаций. 

С распространением евреев по территории США орга-
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низационные связи между ними стали более важными для 
поддержания единства. В 1927 г., когда более 40% амери-
канских евреев проживали в Нью-Йорке в своих особых 
кварталах, не имел существенного значения тот факт, что 
степень их связи с организациями и синагогами была зна-
чительно ниже, чем в небольших городах. Общинная 
атмосфера в еврейских кварталах и в Нью-Йорке была 
сама столь объединяющей, что для групповой солидар-
ности формальная принадлежность к организациям не 
была необходимой. Ныне, однако, когда внутрикварталь-
ные связи, даже в Нью-Йорке, значительно менее тесны, 
евреи, не связанные с еврейскими организациями, имеют 
мало возможностей поддерживать свою этническую само-
бытность. 

Учитывая огромный интегративный потенциал аме-
риканского общества и внутреннюю тенденцию к интегра-
ции среди евреев, можно полагать, что численность еврей-
ской общины к середине следующего века существенно 
сократится. Степень сохранения ядра общины и перспек-
тивы ее выживания зависят от ряда факторов, более глубо-
ких по характеру, чем названные выше (общность защит-
ной реакции, единство социально-профессиональной струк-
туры и наличие разнообразных общинных институтов). 

Перспектива значительного сокращения еврейской об-
щины вызывает серьезную озабоченность у ее лидеров. Эта 
проблема широко обсуждается в еврейской среде. Нередко 
доводы сводятся к тавтологии: евреи будут лучшими и бо-
лее сильными, если они будут лучшими и более сильными 
евреями. Появляются все новые исследовательские про-
екты по поиску социальных механизмов, которые могли 
бы способствовать решению проблемы. Но проблема эта 
для евреев, как и для других этнических групп, находится 
вне сферы социальной инженерии; корень ее - в динамике 
развития американского общества. 

Чарльз Либман ставит вопрос о выживании амери-
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канского иудаизма в более резкой форме: стоит ли 
вообще американскому иудаизму выживать? Он замечает, 
что "любой, кто серьезно задаст себе такой вопрос, 
вряд ли ответит, что выживание - дело стоящее".122 Однако 
осознание, что выживание иудаизма "дело стоящее", 
является неотъемлемой частью еврейской жизни, 
это тот имманентный фактор, на который не влияют ни 
защитная реакция, ни другие мотивы. 

Поиски этого качества слишком часто проявляются в 
поисках особой идеологии (социальной или политической). 
Как мы уже говорили, существуют идеологии, тесно свя-
занные с еврейской жизнью, однако, как правило, они пред-
ставляют собой интерес лишь для тех, кто чувствует свою 
принадлежность к еврейству. Существуют, разумеется, воз-
можности заняться общественной деятельностью вне 
еврейской общины - в политических партиях, Американ-
ском союзе борьбы за гражданские свободы, клубе "Сьер-
ра" и других либеральных и консервативных организаци-
ях. Главная причина осознанного участия евреев в об-
щественной жизни именно как евреев заключается в ощу-
щении принадлежности к племени, в котором возникла 
подобная идеология - но именно этот источник идеологии 
постоянно подвергается атаке со стороны интегративного 
американского общества. 

Существование Израиля, безусловно, вызывает эмоцио-
нальный отклик, и не только у евреев диаспоры, но и у тех, 
чье еврейское самосознание уже размыто. Однако по ука-
занным выше причинам можно считать, что эмоциональная 
связь между американскими евреями и Израилем со вре-
менем не усиливается, а слабеет и может ослабеть еще 
больше по мере успехов мирного процесса на Ближнем 
Востоке. Некоторые даже полагают, что существование 
Израиля, где "еврейская жизнь" и "общественная жизнь" 
тождественны, косвенно ставит большинство американс-
ких евреев и их многочисленные и разнообразные общи-
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ны в положение аутсайдеров, отличающихся от подлинных 
евреев Израиля. 

И, наконец, многие исследователи указывают на рели-
гию как на существенное условие выживания американ-
ского еврейства. Но как мы уже отмечали выше, религиоз-
ные верования или отправления религии для большинства 
людей - не просто результат волеизъявления, как не явля-
ется добровольным уходом из общины отказ некоторых от 
веры и религиозных обрядов. 

Существует определенное число евреев, примыкаю-
щих к тому или иному (консервативному, реформистскому 
или ортодоксальному) течению в иудаизме и ревностно от-
носящихся к религиозным обязанностям, таким как регу-
лярное посещение синагоги. Однако в будущем такие евреи 
составят относительно небольшую часть еврейского на-
селения, и эти евреи не являются критерием для всех дру-
гих. Значительно больше таких евреев, которые хоть 
и не придерживаются всех предписаний иудаизма, видят в 
еврействе некий духовный смысл. Главной темой прошед-
шего в 1993 г. съезда Союза американских еврейских кон-
грегации, объединяющего приверженцев реформистского 
иудаизма, была необходимость удовлетворения духовных 
запросов молодых евреев. 

Существуют признаки того, что всепроникающее ощу-
щение обезличенности порождает у многих американцев 
"духовную тоску", которая может быть компенсирована 
религиозными институтами, предлагающими традицион-
ные формы духовной общности, возможно, отчасти как 
замещающие утраченное этническое самосознание. В ходе 
общенационального обследования поколения "бэби бума" 
[родившиеся в период высокой рождаемости после Второй 
мировой войны - Ред.] социолог религии Уэйд Кларк Руф 
обнаружил, что хотя половина принадлежащих к этому по-
колению навсегда оставила церковь или синагогу, миллио-
ны остались активными "богоискателями", не причисляю-
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щими себя к определенному вероисповеданию, но опира-
ющимися в своих поисках на широкий спектр религиоз-
ных традиций.123 В Калифорнии, где особенно много "ис-
кателей нового времени", расхожим стал рассказ о рож-
дественской елке, украшенной "звездами Давида", и о 
церемониях, проводимых совместно буддийским священ-
ником и раввином. 

Такая картина не радует тех, кто озабочен выжива-
нием еврейства, вынуждая их снова ставить извечный во-
прос о том, что важнее для евреев - религиозная или этни-
ческая принадлежность. Большинство людей испытывает 
потребность в духовном самовыражении, но для евреев 
именно ощущение принадлежности к своему племени опре-
деляет это самовыражение. Примерно три четверти амери-
канских евреев хотя бы иногда следуют иудаистским тра-
дициям, например, участвуют в пасхальной трапезе. При 
этом ими движет стремление к поддержанию этнических 
связей. Однако по мере размывания этнической обособ-
ленности в открытом американском обществе число евреев, 
сохраняющих такие связи, будет сокращаться. Тут можно 
вспомнить образ, созданный Стивеном Коэном - "синдром 
артишока... когда встреча с Америкой постепенно, слой 
за слоем снимает особые еврейские черты".124 

С другой стороны, еврейская культура может предло-
жить каждому еврею комплекс исторически создавшихся 
традиций в религиозном контексте, непосредственно затра-
гивающих сферу личных ценностей. Для большинства ев-
реев, отмечает Чарльз Либман, эти традиции в какой-то 
мере являются как бы "фольклорной религией..., которая 
копирует организационную структуру ортодоксальной ре-
лигии, игнорируя структуру верований этой элитной 
религии", но никак не игнорируя структуру человеческих 
ценностей той же ортодоксальной религии.125 Такая 
фольклорная религия может привлечь множество людей, 
которые отправляют минимум религиозных обрядов (и то 
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лишь ради племенной идентификации), но ощущают при 
этом духовную благодать. Евреи, для которых религия 
стоит на первом плане, не будут, конечно, считать таких лю-
дей полноценными иудеями, но все же в их еврейском 
самосознании есть существенный религиозный компонент. 

Религиозный аспект еврейской жизни является мощ-
ным препятствием на пути ассимиляции американского 
еврейства. Он дает основания полагать, что хотя еврейская 
община к середине будущего века значительно уменьшит-
ся по численности, она не исчезнет окончательно и даже, 
пожалуй, обретет некоторую устойчивость. 

Более того, нельзя полностью исключить и возмож-
ность того, что условия изменятся и евреи, находящиеся 
сейчас за пределами еврейской общины, вернутся в нее. 
Даже если размывание этничности продолжится, со вре-
менем может наступить реакция на этот процесс. Челове-
ческая природа в целом противится утрате корней. Боль-
шинство людей ищут полноты жизни в некоей общности, 
особенно в такой, которая придает их существованию фор-
му, преемственность и духовный смысл, выходящий за 
пределы семейных связей. 

Возрождение общинного духа, возможно, наблюдается 
уже сейчас. Если воспользоваться терминологией немец-
кого социолога Георга Зиммеля, можно сказать, что при-
влекательность общины (Gemeinschaft) вновь начинает 
опережать привлекательность современного массового об-
щества (Gesellschaft); это объясняется не только извечны-
ми свойствами человеческого характера, но и сложив-
шимся в последнее время представлением о здоровой соци-
альной жизни. Однако новое стремление к общинности не 
означает возрождения этничности. Новые искатели смыс-
ла жизни не собираются возвращаться в общины, сфор-
мировавшиеся по признаку общности происхождения, уже 
почти исчезнувшие в открытом американском обществе. 

На основе социологических исследований в богатых 
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пригородных районах Ричард Альба предположил, что 
"под нивелирующим воздействием жизни в пригородах 
этническая специфика имеет тенденцию к уменьшению и 
главным фактором культурной дифференциации остает-
ся религия.126 Но, как отмечено выше, позиции глав-
ных либеральных христианских конфессий ослабевают, 
тогда как более фундаменталистские направления, нередко 
имеющие базу в определенных регионах, в какой-то мере 
набрали силу. Эндрю Грили отмечает, что церковные при-
ходы в пригородах способствовали сохранению тесных 
связей между католиками. Хотя связи в рамках приходов 
и жилых районов теперь значительно ослабели, все же ре-
лигиозные общности, более, чем группы людей того же 
происхождения, способны поддерживать единство, не-
смотря на географическое рассеяние своих членов. 

Когда евреи были изгнаны из древнего Иерусалима, 
раввины осознали, что для сохранения народа в рассеянии 
нужна защитная оболочка из законов, обычаев и ритуалов, 
особенно там, где евреи могли легко перейти в другую 
веру. Но, как мы уже отмечали, в интегративном амери-
канском обществе такая оболочка быстро разрушается. 

Нынешнее американское общество относится на удив-
ление терпимо не только к межэтническим, но и к религи-
озно смешанным бракам. В 1983 г. 9 из 10 католиков, опро-
шенных службой Гэллапа, выразили одобрение бракам 
между католиками и протестантами, а также (!) между 
католиками и евреями; 7 из 10 протестантов выразили то 
же мнение.127 Такие показатели заслуживают внима-
ния, даже если рассматривать их как выражение смирения 
с неизбежным. И все же, по отмеченным выше причинам, 
религиозное сознание меньшинств оказывается более ус-
тойчивым, нежели память об общих корнях; к тому же об-
щина, основанная на прочных религиозных связях, имеет 
больше шансов на обновление, если, разумеется, члены 
общины, находящиеся на периферии, не оторвались от нее 
навсегда. 
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Наиболее часто предлагается воспрепятствовать сокра-
щению еврейской общины путем "еврейского воспита-
ния". Правильность этой идеи подтверждается исследова-
ниями, показывающими, что чем дольше и интенсивнее 
дается еврейское воспитание, тем больше вероятность того, 
что получившие его будут исповедовать иудаизм.128 С 
другой стороны, это средство довольно избитое. Американ-
ское общество убедилось на печальном опыте, что пре-
доставить людям доступ к образованию недостаточно. Вос-
питать можно только тех, у кого уже есть установка на по-
лучение воспитания и использование его плодов. Для евре-
ев такая установка связана с ощущением этнической пре-
емственности. 

Таким образом, мы имеем дело с порочным кругом. 
Возможно, что стратеги еврейского выживания слишком 
сосредоточились на количественных аспектах проблемы. 
Действительность показывает, что число вступающих в 
цикл еврейского воспитания важнее, чем "выход" этого 
процесса, и это важно не столько для сохранения ядра 
еврейства, сколько для расширения этого ядра в будущем. 
Если еврейская община даже станет меньше по численнос-
ти, но сохранит сплоченность, многие "маргинальные ев-
реи", уже не вовлеченные в этнические связи, на поколе-
ния вперед сохранят ощущение еврейства или, по меньшей 
мере, память о своих корнях. Живое ядро общины, предан-
ное этнической и религиозной еврейской традиции, может 
стать магнитом, притягивающим обратно тех, кто тоскует 
по духовности и общинному бытию, включая и тех, кто 
лишь отчасти является евреем по рождению. 

В предвидении дня возможного возвращения было бы 
полезным сохранить как можно больше черт еврейской са-
мобытности. 

Нынешние сдвиги в положении женщины в еврейской 
среде также могут улучшить этнические перспективы ев-
рейства. Некогда по существу отлученные от религиозной 
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иерархии, женщины ныне все больше привлекаются к лидер-
ству. За последние годы женщины впервые стали получать 
соответствующее образование и занимать должности 
раввинов в реформистских и консервативных конгрега-
циях. Доля женщин в раввинате и руководстве религиозных 
организаций еще невелика, но она явно растет из года 
в год. 

Такой пример инновации важен не только потому, что 
женщины всегда играли важную роль при соблюдении 
религиозных обрядов, но и потому, что это показывает от-
крытость еврейства для новых форм религиозной жизни. 
Можно также отметить формирование хавурот - неболь-
ших независимых групп молящихся, нередко объединя-
ющихся с существующими конгрегациями. 

Американское еврейство стремится также разумно 
реагировать на перемены, связанные с интеграцией. Так, 
вследствие высокого процента смешанных браков неко-
торые еврейские религиозные организации разработали 
программы благожелательного приема нееврейских су-
пругов. Осуществляется все больше программ с целью 
улучшить психологический климат в еврейской общине 
для смешанных пар; однако такие программы могут подо-
рвать стимулы к принятию иудаизма. В целом, однако, 
новая "открытость" рассчитана на то, чтобы удержать как 
можно больше евреев в той или иной связи с общиной. 

В конечном счете, большинство евреев хочет быть 
евреями. Даже живя в Америке на протяжении четырех 
поколений, они сохраняют хотя бы некоторые еврей-
ские традиции. Второй президент США Джон Адамс пи-
сал, в духе своего времени, что "не будучи больше пресле-
дуемыми, [евреи] вскоре отбросят некую косность и обо-
собленность своего характера, а со временем, возможно, 
станут либеральными христианами-унитариями".129 

Американские евреи больше не подвергаются преследо-
ваниям, и Адамс, вероятно, счел бы весьма удивительным, 
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что оставляют свою религию куда меньше евреев, по 
сравнению с теми упрямыми, кто продолжает ее исповедовать. 
Подобно многим своим (и нашим) современникам, Адамс 
недооценил силу этнических и религиозных чувств. 

И все же сила уникального общества, созданию кото-
рого способствовал Адамс, преодолевала эти чувства, раз-
мывая обособленность этнических групп. Даже если мы 
теоретически согласимся с возможностью одного из "сюр-
призов", описанных Натаном Глазером, все равно следует 
признать, что усилия, препятствующие сокращению ев-
рейского населения Америки, оправданы, но они должны 
быть обращены к реальности, а не к ностальгии, защит-
ным реакциям и чувству вины. Несмотря на все разрабо-
танные в еврейской среде программы, евреи, желающие 
оставаться евреями в проникнутом духом интеграции аме-
риканском обществе, будут и впредь стоять перед слож-
нейшей дилеммой .130 

Суть этой дилеммы состоит в том, что и большинство 
евреев, желающих сохранить свое еврейское самосозна-
ние, не намерены отказываться от преимуществ интегра-
ции. На пороге XXI века они настроены так же, как Ре-
бекка Самуэльс, которая в конце XVIII века писала своим 
родителям о том, "как прекрасна эта страна", и так же как 
жившие на пороге XX века герои Абрахама Кахана, кото-
рые "поднялись с мест как один человек" и аплодировали 
национальному гимну, как бы желая провозгласить: 
"под этим флагом никто не смеет нас преследовать". 

Вряд ли кто-либо так ясно понял природу этой ди-
леммы, как небольшая группа евреев-хасидов (примерно 
12 тысяч человек), которая в 1994 г. решила основать на се-
вере штата Нью-Йорк свой изолированный анклав с собст-
венным школьным округом. Их подход был строго сепара-
тистским. Один из их представителей заявил: "Мы не же-
лаем открыть перед нашими детьми все общество, весь 
свет... Мы хотим сохранить наши традиции". "Мы не сек-
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та амишей [протестантская секта, живущая обособленно 
и не пользующаяся достижениями цивилизации.- Ред.]. 
У нас есть электричество. У нас есть автомобили и другие 
вещи, которые дает современный мир. Но мы хотим жить, 
как наши предки - одеваться, как они, говорить на том же 
языке". Поэтому их дети изолированы от других групп, от 
воздействия телевидения, а после 18 лет родители устраи-
вают их браки.131 

Такая добровольная изоляция может оказаться ус-
пешной для небольшой группы, в особенности если ей 
как-то удастся избежать интегрирующего воздействия уни-
верситетов и свободного рынка. Но последовательно сепа-
ратистский подход вряд ли может быть эффективен для 
американского еврейства в целом. 

"Хрупкий остаток" - так в XIX веке назвал евреев 
Бенджамен Дизраэли. "Остаток" - понятие относитель-
ное, и к американскому еврейству оно вполне приложимо. 
Если не произойдет ничего неожиданного, численность ев-
реев в Америке к середине будущего века сократится не 
только относительно, но и абсолютно. Но те, кто останет-
ся - и более преданные еврейской традиции, и "попут-
чики" - скорее всего будут чувствовать себя так или иначе 
связанными общим религиозно-этническим самосозна-
нием. В итоге, в отличие от большинства этнических групп, 
чье самосознание оказалось размытым, остаток американс-
кого еврейства может стать значительно менее "хрупким", 
чем ныне. Но даже религиозное своеобразие евреев не за-
ставит их предпочесть изоляцию. Дилемма американс-
ких евреев, как и большинства других американских мень-
шинств, не может быть решена без учета тех уникальных 
черт американского общества, которые, собственно, и ста-
ли причиной этой дилеммы. 
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НОВЫЕ КНИГИ 

Аркадий Львов 

ПОСМЕРТНОЕ ВСКРЫТИЕ ИМПЕРИИ * 

В морозный, по-московски хмурый декабрьский день я 
встретился с Джеком Мэтлоком в Гарримановском инсти-
туте, чтобы сообщить ему о серии передач, которую мы 
готовим в связи с выходом его мемуаров "Посмертное 
вскрытие империи".** 

Пересекши подворье Колумбийского университета, 
заваленного снегом, я вышел к корпусу политических наук, 
где на двенадцатом этаже располагается Гарримановский 
институт. 

Профессор Мэтлок, как всегда ровный, спокойный, с 
приветливой (несомненно искренней, но в то же время и 
отработанной) улыбкой наторелого дипломата, сказал, что 
по погоде, у него сейчас такое чувство, как будто он не в 
Нью-Йорке, который на широте Ташкента, а где-то в Москве 
на Садовом кольце. 

И, знаете, — сказал он, — приятно. Первый раз я 
приехал в Москву в самом начале 60-х годов, мне только 
недавно исполнилось тридцать лет, и с тех пор Москва стала 
для меня почти родным городом. Это, конечно, не северная 
Каролина, где я родился. Но если проведешь в городе 
одиннадцать лет, тем более, в таком городе, как Москва, то, 
уезжая, не только увозишь с собой что-то, но и оставляешь 
там что-то. 

* * * 
В американской печати мне приходилось встречаться 

с разными оценками и суждениями о Мэтлоке. В одних слу-

*Передача радио "Свобода" из серии "Американские ученые о России". 

**Jack F.Mattlock, Jr. Autopsy on an Empire. Random House. N.Y. 1995. 
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чаях он представлялся гибким, с обостренным чувством 
времени и ситуации дипломатом; в других — упрямым, 
жестким поборником твердой линии, с воинственными 
замашками, сказавшимися в политике президента Рейгана, 
у которого он был консультантом и главным советником 
по русским делам. 

Впервые мне довелось встретиться с Джеком Мэтлоком 
в Кеннановском институте в Вашингтоне, когда уже 
определенно говорили, что он сменит на Садово-Спасской в 
Москве, где находится Американское посольство, Артура 
Хартмана. Сложилось так, что оба они побывали в инсти-
туте с небольшим промежутком во времени, и сопоставле-
ние напрашивалось само собою. Антиподы во внешнем обли-
ке (Хартман—высокий, как говорят на Руси, видный собой; 
Мэтлок — крепыш, кряжистый, чуть не добирающий до 
среднего роста), они оставляли и ощущение полярности в 
манере общения, в общем взгляде на тогдашние отношения 
между Вашингтоном и Москвой. Артур Хартман, с которым 
был у меня разговор после его лекции, держался того мне-
ния, что Горбачев только пускает пробные шары, а на са-
мом деле будет продолжать генеральную линию партии. 

Мэтлок же в лекции своей (а еще прямее в ответах на 
вопросы аудитории, почти сплошь состоящей из профес-
соров и докторов политических наук) утверждал, что в 
Союзе происходят серьезные перемены. Правда, пока речь 
идет скорее о тенденциях, но тенденции эти надо серьезно 
принимать в расчет, чтобы перспектива не оказалась иска-
женной. 

Читая книгу мемуаров Джека Мэтлока, я вспомнил 
разговоры и картины почти десятилетней давности. 
Тогда, в Кеннановском институте, где я был гостевым 
научным сотрудником, говорить с Мэтлоком мне не 
привелось. Теперь же в Колумбийском университете, в 
беседах с профессором Мэтлоком восстановилось то 
чувство ясности и определенности суждений, какое 
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впервые возникло тогда, в середине минувшего десятилетия. 
Книга "Посмертное вскрытие империи" дала новый заряд 
этому впечатлению. 

Автор говорит, что дипломат сращивается со страной, 
со средой, с людьми независимо от собственной воли. Но ин-
теллектуальная и эмоциональная его установка играют, 
конечно, первостепенную роль. 

Джек Мэтлок помнит, при каких обстоятельствах он, 
студент Дюковского университета, впервые обратился к 
русскому языку и литературе. Это было вскоре по оконча-
нии Второй мировой войны. Формально и этого обстоя-
тельства было бы достаточно, чтобы объяснить интерес 
молодого американца к России, с которой четыре года Со-
единенные Штаты были по одну сторону фронта против 
Германии. 

Но психологически, говорит автор мемуаров, объясне-
ние уходит в глубь времен, в давнее прошлое, когда 
далекие предки Мэтлоков, шотландско-ирландских кровей 
квакеры, бежали из Европы в поисках свободы в Северную 
Америку. 

Континенты и страны манили Джека, чужие наречия 
звучали в его ушах, неведомые обычаи и нравы тревожили 
воображение. Чуть забегая вперед, заметим, что дипломат 
Мэтлок в своих приветствиях обращался на языке тех на-
родов и стран, скажем, Закавказья или Средней Азии, кото-
рые его приглашали. Что же касается русского, то ему при-
ходилось выступать и в роли толмача. 

Карьерный дипломат, проведший тридцать пять лет 
своей жизни по ведомству госдепартамента, Мэтлок са-
мыми главными годами считает те, которые были связаны 
с Москвой, с Россией, с Союзом. Он вернулся в Штаты за 
несколько дней до августовского путча 1991 года, за четыре 
месяца до ликвидации СССР. 

Вспоминая 25 декабря 1991 года (в Америке в этот день 
отмечают рождество), Мэтлок по сей день слышит голос 
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Михаила Горбачева, первого и последнего президента 
СССР. В какой-то момент возникло ощущение некой фан-
тасмагории; события, предельно жестоко реальные, каза-
лись нереальными. Неясно было, когда следует ожидать 
официальной процедуры упразднения Советского Союза. И 
вдруг на экране появился изобразительный ряд, тоже 
казавшийся действом из какой-то фантасмагории: опустился 
флаг СССР, и на флагштоке взвился трехцветный флаг 
России. 

Это была неожиданность — неожиданность не только 
для сложившего свои полномочия (по классической тер-
минологии, отрекшегося) Горбачева, но и для тех, наверное, 
почти всех, кто смотрел в эту минуту телевизионную про-
грамму из Москвы. 

Ожидал ли этого он, недавний посол Вашингтона в 
Москве, Джек Мэтлок? Автор мемуаров "Посмертное 
вскрытие империи" говорит, что ожидал, ожидал давно, и в 
таком именно духе отвечал на вопросы о грядущей судьбе 
Союза, но при этом всегда уточнял: "Мой внук это увидит". 

* * * 
Но сложилось так, что довелось увидеть ему самому. 

В разговоре, какой недавно был у нас в Гарримановском 
институте, Мэтлок сказал, что такой вариант рассматри-
вался летом того, 1990 года, в беседе с Хасбулатовым, тог-
дашним председателем Верховного совета. Естественно, 
дата не устанавливалась. Но общий прогноз был именно 
таков — Союз доживает свой срок, дни его исчислены и 
взвешены. 

Но при всем том событие, когда оно свершилось, ока-
залось в том ряду, который помечается понятием "не-
ожиданное". 

* * * 
Произведя автопсию, посмертное вскрытие империи, 

автор мемуаров с предельной точностью формулирует тог-
дашнее свое состояние. Прежде всего нужно было отве-
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тить на вопрос: что, собственно, рушилось, что отошло в 
небытие? Советский ли Союз, как привыкли видеть его и 
понимать с тех давних, почти семидесятилетней удален-
ности дней, когда он возник на политических картах мира? 
Советский Союз, с которым более сорока лет Соединенные 
Штаты пребывали в состоянии "холодной войны", когда 
временами казалось, все держится на ниточке, на волоске? 
Или (в поисках ответа мемуарист обращается к биологи-
ческой терминологии) погиб зародыш нового, политичес-
кий эмбрион, гибели которого едва ли следует радоваться? 

История не лаборатория, всякий опыт ставится здесь 
один раз: в первый и последний. Но перебор вариантов — 
это занятие не только для ученого, не только, в данном слу-
чае, для историографа, но и для политика, дипломата, госу-
дарственного деятеля. 

"Посмертное вскрытие империи" — это книга мемуаров, 
книга раздумий дипломата, книга историка. Каждая из двад-
цати четырех ее глав дает ощущение незавершенного по-
иска. Поиска, который предполагает не только новый 
взгляд, новое толкование, но и новые факты. Причем на-
добно здесь сразу уточнить, не только факты прошлого, с 
какими придется иметь дело историку, но и факты буду-
щего, о каких сегодня можно строить лишь догадки. 

* * * 
Еще в хрущевское десятилетие, в первый свой срок в 

посольстве Соединенных Штатов в Москве, Джек Мэтлок 
задался вопросом: что такое Советский Союз? Общие от-
веты, расхожее мнение — большевистская империя, ко-
лониальная держава, тоталитарное общество — хотя в 
каждом содержались видимые, реальные признаки, не 
удовлетворяли его. 

Во всех империях, какие существовали в человеческой 
истории, важнейшим компонентом была доминантная 
нация. В Российской империи такой доминантной нацией 
были, несомненно, великороссы. Но можно ли было то же 
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утверждать относительно большевистской России? Да, рус-
ский язык был господствующим. Да, во всех республиках 
к первому секретарю ЦК, из "нацменов", приставлялся 
второй, как правило, из великороссов. Да, Москва, столица 
Российской Федерации, была и столицей СССР. 

Но, спрашивает Мэтлок, разве русские жили лучше 
своих соседей, "младших братьев" из братских республик? 
Разве у них было больше политических и гражданских прав? 
Когда еще в годы горбачевской перестройки начались ис-
торические разборки, солженицынский тезис об ущемлении, 
какому подвергались русские в Советском союзе, приобрел 
особое звучание. Самоуничижение, в котором, кажется, 
черпали некоторое удовлетворение трубадуры и апологеты 
этого тезиса, явно было гипертрофировано. Но несомненно, 
замечает автор в своих мемуарах, расхожая версия вели-
корусской доминанты требовала не просто корректировки, 
но переосмысления. 

Большевики создавали новую империю, эксперименти-
руя. Советскую конституцию 1936 г. Сталин, официаль-
ный ее творец, объявил высшим достижением демократии. 
В качестве эпиграфа к главе "Империя" Мэтлок избрал 
слова Ларошфуко: "Лицемерие — это дань, которую порок 
платит добродетели". 

Несомненно, упомянутая конституция, "самая, — по сло-
вам Сталина, — демократическая в мире", была данью 
большевистского порока демократической добродетели. Но 
разве союзные республики (тогда их было одиннадцать) 
представлялись только фикцией? Конечно, право на выход из 
Союза было фиктивным. Но границы национальных рес-
публик, при всей их условности, отмечены были и качествами 
реалий. И хотя верховные их советы, как и всякие министер-
ства и суды, наделены были ограниченными, порою, прямо 
призрачными, функциями, но национальное самосознание в 
республиках кристаллизовалось. Как показали после-
дующие события, не только кристаллизовалось, но и 

195 



формировалось как политическое и государственное 
самосознание. 

Административное деление, принятое с петровских вре-
мен в России, после октября 1917 г. трансформировалось в 
некий гибрид, в котором сочетались губернские, националь-
ные и партийно-государственные начала. 

Самое примечательное, что национальные границы 
(особенно в Средней Азии) при этом неоднократно кроились 
и перекраивались, поскольку невозможно было определенно 
указать не только границы, но и принципы, на основе кото-
рых эти границы устанавливаются. Диалекты при этом 
объявлялись языками, а языки, по причине очевидной своей 
привязанности к магометанской культуре, в особенности 
к арабской письменности, переведены были поначалу на 
латинский алфавит, а несколько времени спустя — на 
кириллицу. 

Сказалась ли в этом великорусская доминанта? Россий-
ские самодержцы не считали уместным переводить инород-
цев с арабского алфавита на кириллицу. Большевикам это 
понадобилось. 

Постоянно твердя о культуре, национальной по форме и 
социалистической по содержанию, в столице столиц — в 
Москве, начиная со сталинских времен, большевики устра-
ивали смотры и декады. Логика процесса была, однако, та-
кова, что влекла к более значительным акциям, последствий 
которых никто не мог предвидеть. В этом ряду в Закавказье 
"обустроены" были в районе Нагорного Карабаха армяно-
азербайджанские дела, а в европейской части — в качестве 
подарка Украине от России поднесен был Крым. Нет, 
однако, сомнения, что к самому подарку инициаторы его от-
носились как к формальному акту, лишенному практичес-
кого смысла. Между тем, в истории нет акций, которые ли-
шены были бы предметного смысла, как бы ни относились 
к ним сами исполнители. Объявленное во времена брежнев-
ской стагнации создание новой социальной общности — 
советского народа десятилетие спустя оборотилось 
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кровавыми национальными распрями, которых не знала 
послеоктябрьская Россия. Верили ли сами советские лиде-
ры, что выкристаллизовалась новая социально-этническая 
общность, имя которой "советский народ"? 

Главный менеджер программы перестройки, Михаил 
Горбачев, безусловно, верил. Он был весьма удивлен, когда 
люди, которых он намеревался облагодетельствовать ува-
жительным отношением к провозглашенным в советской 
конституции гражданским свободам, едва освободясь от 
узды, к коей приучены, казалось, были с малых-юных лет, 
вдруг вспомнили о своих национальных обидах. 

История преподнесла еще один урок: границы, на-
чертанные в свое время произвольною рукою, две трети века 
спустя пытались исправить человеческой кровью. Причем 
тем настырнее пытались, чем меньше они поддавались 
исправлению насильственным путем. 

Государственные, административные, национальные и 
партийные структуры, которые складывались по внутрен-
ней, свойственной им природе, большевики пытались при-
вести к единообразию, предписанному им философией и 
моделями Маркса-Ленина. Советский Союз, выдержавший, 
казалось бы, испытание временем, испытание самой 
кровопролитной в истории России войной, представший 
миру в образе — устрашающем образе — сверхдержавы, в 
несколько лет оборотился колоссом на глиняных ногах. 

Хотел ли Запад, хотел ли свободный мир этого круше-
ния, этой погибели? Джек Мэтлок решительно и опреде-
ленно отвечает: нет, не хотел. 

Конечно, на Западе были — были и есть — политики, 
дипломаты, историки, которым сильная Россия внушает 
опасения. Имперский дух, имперский настрой — это, убеж-
дены они, не только прошлое России, не только ее история. 
В геополитическом пространстве бывшего Советского 
Союза они предпочитают видеть несколько государств; 
система разновесов и противовесов представляется им 
средой, в которой имперские импульсы России будут га-
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ситься. Или, если не гаситься, будут умеряться до уровня, 
на котором возможен контроль. 

Между тем, замечает Мэтлок, на просторах бывшего 
СССР идут процессы, которые могут привести к созданию 
новой устойчивой структуры, основанной на началах интег-
рации, свойственных свободным обществам. 

Чтобы представить себе, на каких путях может происхо-
дить становление новых сил и тенденций, надо, как говорит 
Джек Мэтлок, оборотиться назад и ответить на главный 
вопрос: что привело систему к развалу, какие силы привели 
империю к гибели? 

* * * 
За несколько дней до выборов в Думу в Колумбий-

ском университете была проведена по программе Гарри-
мановского университета конференция, которую ее участни-
ки назвали "круглым столом на две персоны". Это определе-
ние "с крупицей соли", как говаривали античные римляне, 
весьма точно отражало картину, какая сложилась на 
конференции. Главные докладчики — профессор Принстона 
Стивен Коэн и профессор Колумбийского университета 
Джек Мэтлок — излагали свои взгляды на российские дела. 
Коэн недавно показал свою программу с Горбачевым по 
американскому телевидению, а Мэтлок только что вернул-
ся из поездки по Соединенным Штатам в связи с выходом 
в свет "Посмертного вскрытия империи". 

Публика ожидала острой дискуссии, но последовал об-
мен тезисами в спокойном академическом ключе, который 
несколько разнообразился комплиментами в адрес Джека 
Мэтлока. Мэтлок сидел при этом с невозмутимым лицом, 
ожидая своей очереди для изложения тезисов о возмож-
ном развитии событий в России после выборов в Думу. 

Что коммунисты могут рассчитывать на успех, в этом 
Коэн и Мэтлок были согласны. Но первый держался того 
мнения, что думские выборы дадут лишь картину настрое-
ний в стране, а действительная ситуация будет, как прежде, 
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определяться Ельциным, если, конечно, его не подведет здо-
ровье. Джек Мэтлок уверенно прогнозировал, что здоровье 
Ельцина не подведет. А вот что касается выборов в Думу, 
здесь ему придется покруче, чем в минувшие два года. Как 
практический орган Дума, конечно, весьма ограничена. 
Характер же президента таков, что ограничения эти в 
действительности не умаляются, а напротив, ужесточаются. 
Но, подобно тому, как это было еще в горбачевские годы с 
Верховным советом, парламент не только отражает на-
строения, но и формирует их. С этим фактором правитель-
ство столкнулось уже в первые десятилетия века во вре-
мена предоктябрьской Думы, когда независимо от того, как 
относились к ней россияне политически, нравственно она 
оставалась реальным компонентом отечественной истории. 

Октябрьские события 1990 г. в Москве и расстрел Пар-
ламента в 1993 г. показали, что вопреки расхожему мнению, 
выборный парламент в России —это общенациональное 
достояние, и россияне так его воспринимают. Два года ми-
нувшей Думы исполнены были всяких тревог и слухов по 
поводу возможного ее разгона, хотя и предусмотренного как 
прерогатива президента, но в сознании рядового избирателя 
противоправного с точки зрения нравственной. 

Один из парадоксов нынешнего момента в том, что 
Борис Ельцин, первый свободно избранный президент 
России, пользовался, и по всем приметам, пользуется и 
теперь разными эталонами для определения ценности 
выборных компонентов исполнительной и законодательной 
власти. Естественно, это затрудняет политический прогноз, 
и западным партнерам России приходится моделировать в 
своих перспективных оценках разные варианты. 

Делать ставку в сегодняшней России на личность, ска-
зал Мэтлок, было бы неосмотрительно. В свое время Бе-
лый дом сделал этого рода ошибку и вынужден был по-
спешно вносить исправления. 

Когда оглашены были результаты выборов в Думу, 
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Мэтлок заметил, что есть в этих выборных сводках, не-
сомненно, отрадный момент — произошло именно то, чего 
ожидали. Значит, добавил он, мы чему-то научились. 

* * * 
Перед этим у нас был разговор о главе "Президент, ко-

торого не избирали", где автор с откровенностью, какую 
может позволить себе человек, уже отошедший от поли-
тических дел и предавшийся академическим занятиям, 
рассказывает, как делалась в Госдепартаменте и Белом 
доме российская политика. 

Всякий раз оговариваясь, что собственно вмешатель-
ства во внутренние дела Союза (напомню, Мэтлок вернулся 
в Соединенные Штаты в августе 1991г.) не было, он сооб-
щает, что длительное время в американском посольстве на 
Садовом кольце никак не могли взять в толк, чего именно 
ждут от их обзоров в Вашингтоне. Не были определены 
отправные точки анализа, непонятно было, как, в каком 
плане составлять отчеты, необходимые Госдепартаменту 
и Белому дому для выработки российской политики. 

Складывалась ситуация, при которой всякий шаг 
Госдепартамента представлял собой реакцию на конкрет-
ное событие или проблему, что называется, "на злобу дня". 
Надо было составлять экономические и политические об-
зоры, но каково было их соотношение, как отделить пер-
спективное и желательное от неприемлемого, в особенности 
в экономике, было непонятно. При всем этом, однако, Горба-
чеву давались рекомендации, как правило с добрыми, дейст-
вительно дружескими намерениями, подсказанными жела-
нием поддержать реформатора, поддержать его реформы. 

Нет сомнения, говорит Мэтлок, что это была ставка на 
личность. Доверие, точнее говоря, вера в Горбачева, кото-
рый по тем временам представлялся Западу единственным 
человеком, способным вести страну по пути либеральных 
преобразований, вера эта была столь тесно связана с 
Михаилом Горбачевым, именно с ним, что уже одно это, 
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строго говоря, должно было склонять Запад не только к 
осмотрительности, но и к критической оценке своих узло-
вых установок. 

Желание нравиться Западу носило у Горбачева прямо 
навязчивый характер. Разумеется, замечает Мэтлок, это 
могло быть истолковано как действительное его уважение 
к институтам демократического общества, которые он на-
меревался создать и в своей стране. Но при всем том Гор-
бачев был человеком, пространственные и временные 
координаты которого привязывали его к Советскому Союзу, 
тому самому СССР, который создан был коммунистичес-
кой партией. Партией, вознесшей его на вершину власти. 

Маневры в Политбюро, в ЦК Горбачев проводил не 
только искусно, но столь успешно, что это работало на его 
образ политика, которому все удается. Парадокс, однако, 
заключался в том, что чем успешнее было его единоборство 
с партией, тем уже делалось оперативное пространство, на 
котором был обеспечен ему успех. 

Мечта о президентстве (а Горбачев, пишет Мэтлок, 
несомненно, одержим был желанием стать президентом) 
не могла осуществиться при партии, которая была представ-
лена в конституции высшим субъектом власти. Первые 
робкие голоса, призывавшие к отмене шестой статьи кон-
ституции, с голосом Андрея Сахарова приобрели в короткое 
время столь мощное звучание, что заглушить их не было 
уже никакой возможности. Горбачев, который присоеди-
нил к этому хору и свой голос, в действительности в недрах 
души не свободен был от сомнений. Вообще всякий раз, когда 
обстоятельства вынуждали его сделать решительный шаг, 
Горбачев начинал некое странное топтание на месте, кото-
рое имело одну цель — крепче прижаться к земле, чтобы не 
потерять опоры. 

В России наиболее радикально настроенные демократы 
давали этому вполне определенное объяснение, которое 
находило свое исчерпывающее обоснование в биографии 
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партийного функционера. Обращаясь к классическим 
революциям прошлого, они находили множество примеров 
того, как первые бунтари оказывались на ролях ретрогра-
дов и предателей, когда переставали поспевать за револю-
цией и цеплялись за ее одежды, чтобы остановить ее не-
умолимый бег. 

На Западе, однако, Горбачев виделся по-другому. Пере-
мены, которые произошли в Европе, свершились в столь 
короткие сроки, что не только западные лидеры, но десятки, 
сотни миллионов людей, которые либо на своем опыте ощу-
тили эти перемены, либо смотрели каждодневно теле-
визионные репортажи, никак не могли числить Михаила 
Горбачева в ретроградах. Осенью 1995 г. и совсем недавно в 
январе 1996 г. в печати появились сообщения, что Горбачев 
намерен выдвинуть свою кандидатуру в президенты. 

"Ну, что ж, — сказал в этой связи Мэтлок, — кандидатом 
он, конечно, может быть, но в президенты ему не выйти. На 
Западе Горбачев —созидатель, автор нового мышления, 
герой, освободивший мир от страха перед русской водо-
родной бомбой. Но быть ли ему президентом России? Голо-
совать будут не на Рейне, а на Волге. В России ( я не думаю, 
что все, но многие) видят в нем человека, который разва-
лил Советский Союз. В Москве есть люди, которые искрен-
не верят, что Горбачев в этом деле был в сговоре с Амери-
кой. Несомненно, это заблуждение и в отношении Горбаче-
ва, и в отношении Америки". 

В главе "Президент, которого не выбирали" Джек 
Мэтлок представляет взгляды американских лидеров (и 
хозяев Белого дома, и руководителей Госдепартамента) в 
эволюции. Совершенно очевидно, что на каком-то этапе и 
президент, и госсекретарь не только не желали развала 
СССР, но весьма опасались этого, чтобы не сказать 
страшились. Причиной этому были, во-первых, непред-
сказуемость последствий распада гигантской империи для 
мирового сообщества; во-вторых, непредсказуемость, в слу-
чае такого развала, судьбы горбачевских преобразований. 
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Несомненно, Запад был заинтересован в стабильном 
положении Горбачева. Хотя в Вашингтоне с большой 
симпатией относились к демократам, к их "демократической 
платформе", к призывам ускорить, углубить преобразования, 
эти симпатии носили скорее общегуманный, умозритель-
ный характер. Практически наскоки на Горбачева, выпады 
против него, которые сопровождались требованием его 
немедленной отставки, внушали серьезную тревогу. Ель-
цин и после того, как был избран председателем Верховного 
совета Российской Федерации, представлялся одиозной фи-
гурой. Ощущение надежности (по крайней мере, в той сте-
пени, в которой вообще могла идти речь о надежности) свя-
зывалось с фигурой Горбачева. И по одной уже той причине, 
что Горбачев безусловно не ставил своей целью развал 
СССР, Запад не мог желать такого развала. 

Но, конечно, подчеркивает Джек Мэтлок, это не озна-
чало, что представления Горбачева и западных лидеров 
были идентичны. Даже среди западных лидеров не было 
единства. 

Сепаратистские настроения в Прибалтике, которые по-
началу сводились к обеспечению суверенитета, какой при-
знавался за союзными республиками по конституции, под-
держивались Вашингтоном. Но эта поддержка была, строго 
говоря, ниже той отметки, того уровня, который предпола-
гался известным политическим и дипломатическим фак-
том: ни Литва, ни Латвия, ни Эстония никогда не признава-
лись Вашингтоном частью Советского Союза. 

* * * 
Чуть отступлю в этом месте от книги Мэтлока, чтобы 

воспроизвести мысли, которые он высказал в нашем раз-
говоре. 

— Знаете, я много думал об этом. Хотя Горбачев обви-
нял меня в том, что я подогреваю настроения в Прибалтике, 
это было не совсем так. Я, конечно, был в контакте с 
Ландсбергисом и другими лидерами в Прибалтике, но я ни-
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когда не подстрекал их к конфликту с Москвой. Я был 
сторонником решения этой проблемы на правовой основе. 
Прибалты говорили, что никакой правовой основы нет — 
есть преступный сговор Сталина с Гитлером, есть пакт 
Молотова-Риббентропа. Но с другой стороны, были и 
формальные акты обращения этих республик к Верховному 
совету СССР с просьбой о включении. Конечно, этому 
предшествовала оккупация. Дивизии Красной Армии сто-
яли в столицах. Я всегда считал оккупацию балтийских 
республик не просто ошибкой, а фатальным, роковым 
просчетом. Я думаю, что не было бы декабря 1991., не было бы 
Беловежской Пущи, если бы в 1940 г. не было оккупа-
ции Литвы, Латвии, Эстонии. К этому я добавлю еще, — 
сказал Мэтлок, — что Горбачев вел бы себя иначе весной 
1990 г., когда встал вопрос о президентской власти в СССР. 
Я думаю, ему не надо было бы опасаться провала в слу-
чае всеобщего голосования. Он не боялся бы, что его не 
выберут, и не делал бы ставку на Верховный совет. При-
балты подорвали не только его позиции, но и его силы. Ес-
тественно, другие республики не оставили без внимания 

их пример. 
* * * 

В книге своей Мэтлок говорит, что Белый дом нахо-
дился под давлением общественного мнения, что Капитолий 
занял жесткую позицию. И в ответ на объявление эконо-
мических санкций, принятых Горбачевым в отношении 
Литвы, последовали призывы в Конгрессе к экономическим 
санкциям против Москвы. Это была уже позиция не Белого 
дома. Это была позиция Америки, и не во власти президента, 
тем более, госсекретаря, было изменить ее, даже если бы 
они этого хотели. 

Внутренне еще и до всяких формальных акций Горба-
чев, полагает Мэтлок, был к этому готов. Но и силы, и вре-
мя, которые потрачены были на то, чтобы признать 
реальностью ситуацию с уходившими в полувековую дав-
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ность корнями, подтачивали не только позицию Горбачева, 
ставшего уже президентом Советского Союза, но и созда-
вали новую психологическую реальность. 

Несмотря на то, что политические изменения проис-
ходили в стране несравненно быстрее экономических, 
именно экономика, замечает Мэтлок, сказалась решающим 
образом на настроениях людей. Пустые прилавки в магази-
нах были не причиной, а последствием беспорядка в хозяй-
стве, который обернулся вскоре грозным хаосом. 

Чем хуже шли дела у Горбачева в его стране, тем более 
уповал он на Запад. Полагал ли он, что Запад в самом деле 
поможет ему навести порядок там, где сам он обнаружил 
свое бессилие? Или это было естественное для оказавше-
гося в критическом положении человека движение в сто-
рону, где хоть на день, хоть на неделю во время разного 
рода государственных визитов устранялись неодолимые 
трудности? 

Видимо, и то, и другое. Но что же, спрашивает Джек 
Мэтлок, делали те, от кого Горбачев ожидал помощи? 
Помощи, о которой он и сам толком не знал, какой она 
должна быть. И что, собственно, следует называть помощью: 
контейнеры с пищевыми пакетами; кредиты; послабления в 
торговле; советы и консультации специалистов? 

На этот вопрос в те дни, пожалуй, едва ли кто вразу-
мительно мог ответить. В самой России предлагались 
один за другим всякие экономические проекты, осуществле-
ние которых укладывалось в пять сотен дней, исчислен-
ных по календарю. Причина же трудностей усматривалась в 
политической незрелости или недозрелости, в двойствен-
ной природе президента, который и тогда, когда хочет, не 
знает толком, чего хочет; и тогда, когда не хочет, так же 
толком не знает чего. 

Ну, а мы, спрашивает Мэтлок об американцах, мы зна-
ли, что надобно делать, какая должна быть она, наша по-
мощь Москве, где производился эксперимент, которого 
еще не знала Россия? 
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Из Вашингтона мы не получали по части идей ничего, 
что можно было бы предложить президенту СССР, предло-
жить его стране и людям. Мы собирались в те дни на свои 
посольские конференции в "Спасо-хаусе" и пытались 
ответить на вопрос "Что делать?". 

И тогда (казалось, это было предельно просто и долж-
но было само собою бросаться в глаза) обнаружилось, что 
образовался огромный перекос между политическими и 
экономическими переменами в России. Глубинные изме-
нения—это прежде всего изменения в экономических струк-
турах. Между тем, именно в этой области было сделано 
менее всего, говорит Джек Мэтлок. 

Запад интересовали прежде всего политические пер-
турбации в России. 

— Нет, нет, — решительно повторил Мэтлок, — я не 
верю, что у Горбачева есть шанс вторично стать президен-
том. У каждого политического деятеля имеется потенциал, 
который исчерпывается, как исчерпывается всякий заряд. 
Я знаком с Горбачевым более десяти лет. Мне кажется, 
среди российских лидеров нет никого другого, кого бы я 
знал так, как Горбачева. 

* * * 
Первая встреча, рассказывает Джек Мэтлок в своей 

книге, должна была произойти в 1975 г. в Ставрополе. По-
чему именно в Ставрополь приехал он тогда, автор не 
объясняет. Он сообщает лишь, что временно замещал в 
Москве посла Соединенных Штатов, и поездка его на Се-
верный Кавказ состоялась тогда в этом высоком, хотя и 
временном, ранге. 

Они — и американский поверенный в делах, и пар-
тийный босс Ставрополья, член ЦК, молодой, по советским 
меркам, функционер сорока с небольшим лет, — были почти 
ровесниками. Это, несомненно, вело бы к взаимному рас-
положению, но визит американского дипломата, про-
шел по обычной схеме: знакомство с краем, с колхозами, 
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с предприятиями. Естественно, такой визит мог произойти 
лишь с ведома Комитета госбезопасности, но секретарь 
крайкома партии личного участия тогда в нем не принял. 

Десять лет спустя Джек Мэтлок и Михаил Горбачев, на-
конец, встретились. Вновь по приглашению хозяина, но уже 
не секретаря краевого комитета партии, а генерального сек-
ретаря партии. В мае он, советник президента Рейгана по 
русским делам, и тогдашний министр торговли Малколм 
Болдридж приняты были генсеком партии, который 
только два месяца назад сел в первое кресло страны. 

Министр торговли, в прошлом ковбой, приготовил 
для Михаила Горбачева подарок, который, по его ожида-
нию, должен был расположить хозяина Кремля к гостю по 
закону родства, какое чувствуют друг к другу те, кто детство 
провел верхом на лошади. Седло ковбоя со Среднего Запа-
да Горбачев, вспоминает Мэтлок, принял с благодарностью, 
сохраняя при этом достоинство, какое приличествует ис-
тинному ковбою, но предусмотрительно умолчал, что сам, в 
отличие от министра Болдриджа, хотя и вырос в лошадных 
краях, верхом не ездил, а был колхозным механизатором. 

Встреча эта продолжалась два часа, и вот тогда совет-
ник президента Рейгана по русским делам увидел перед 
собой человека, который весьма отличался от своих пред-
шественников-генсеков. 

Как заметил Душко Додер, тогдашний начальник бюро 
"Вашингтон Пост" в Москве, новый генсек "ходил, гово-
рил, и костюм сидел на нем хорошо". Они — и хозяин, и гос-
ти — расположились за тем самым столом, где сиживал 
Брежнев, и папка с материалами лежала перед Горбаче-
вым. Но за все время двухчасового разговора, замечает 
Мэтлок, хозяин ни разу не взял в руки эту папку. 

Горбачев, бесспорно, вел разговор; ответы его, хотя 
порою превращались в своего рода лекцию, ни разу, 
однако, не заключали в себе ссылок на преимущества со-
ветской системы — тезис, который считался обязательным 
Для прежних генсеков. 
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Тон сохранялся ровный, благожелательный. Однажды 
только Горбачев заговорил горячо, когда коснулся недав-
него заявления тогдашнего министра обороны Соединен-
ных Штатов Каспара Вайнбергера о том, что Советский 
Союз более не в силах прокормить своих граждан. 

"Почему,—повысил голос Горбачев, — вы не обвиняете 
Великобританию и Германию, которые импортируют про-
довольствие, в том, что они не способны прокормить своих 
граждан? Мы, между прочим, производим пшеницы 
больше, чем вы, на душу населения, но потери у нас 
велики. В этом беда. Но мы решим проблему. И тогда 
понесут убытки ваши фермеры. Но это будет уже вашей 
проблемой". 

Словом, заключает эпизод Джек Мэтлок, это был 
типичный Горбачев: порывистый, гордый, способный от-
стоять себя, рассудительный и осмотрительный спорщик, 
не склонный к тотальному забвению или отрицанию фактов, 
которые могут быть для него неприятны. 

Вот тогда-то, пишет Мэтлок, я поделился своими 
впечатлениями с коллегами в Вашингтоне: эра болтовни, 
когда деловые разговоры подменялись какими-то ненуж-
ными дискуссиями, у которых была только одна цель — 
запутать, увести от главного, беспрерывно талдычить одно 
и то же, повторяя набившие оскомину аргументы, эта эра, 
кажется, кончилась. Ныне открывается возможность для 
дельных разговоров, продуктивных контактов. И, возмож-
но, достижения доверия, которое, вопреки расхожему мне-
нию, дипломаты, если они хотят искренне установить доб-
рые отношения, должны питать друг к другу и к своим 
политическим партнерам. 

* * * 
На рождественском приеме в Гарримановском инсти-

туте (несколько столов, уставленных закусками и бутыл-
ками, гости с бумажной тарелочкой в одной руке, с бока-
лом в другой, как правило, в беседах, которые продолжают 
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разговор, только что прерванный в аудитории), я сказал 
Мэтлоку, что судя по мемуарам, Горбачев по-прежнему 
занимает его воображение. 

— Да, — кивнул он, — занимает. Конечно. Не так, как 
прежде, я думаю, все-таки меньше, но занимает. Горбачев — 
харизматическая личность. Я думаю, Ельцин тоже. Но они 
очень разные. Горбачев был первый, и это, конечно, на-
всегда войдет в историю. Можно сказать, уже вошло. Но 
далеко не все ясно. Нужны еще материалы, факты. Но дело 
не только в этом. Люди так устроены, что всегда склонны 
кого-то оправдать, обвинить или, по крайней мере, найти 
какое-то объяснение. Я пытаюсь понять. Многие пытаются 
понять. Я думаю, многое будет зависеть от того, как пойдут 
события дальше. Но чтобы предугадать, предвидеть, надо, 
насколько возможно, понять, что произошло раньше. Я 
имею в виду не только факты. Надо понять механизм 
фактов. Вот как раз в эти дни исполняется четыре года 
с того выступления Горбачева по телевидению, когда он 
объявил о ликвидации СССР. У меня, я писал об этом 
в своей книге, возник тогда вопрос: что же, собственно, 
ликвидировано: СССР, империя, которую знал мир, или 
зародыш чего-то нового? Я не могу сказать, что у 
меня есть готовый ответ сегодня. Я продолжаю искать 
ответ. И неизбежно, возвращаясь к тем дням, обращаюсь 
к фигуре Горбачева. Конечно, он был воспитанник партии, 
он был до мозга костей партаппаратчик. Но при этом 
он был русский человек. Многие его действия, по-
ступки надо объяснять, я думаю, в более широком плане. 
Его решительность, как и его нерешительность, не стоят 
отдельно друг от друга, особняком. Они тесно связа-
ны. Это не просто вопрос об интеллектуальном уровне 
политического деятеля, лидера. Это более общий вопрос 
о его человеческих качествах, которые формировались в 
условиях определенной культуры. Если мы лучше 
поймем тогдашние действия лидера, мы лучше поймем 
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культуру — политическую, социальную, нравственную, в 
которой создавалась культура политического лидера. 

Только в самый начальный период преобразований 
Горбачев выступал как инициатор, как лидер, обращенный 
вперед лицом по ходу движения. Но уже в 1987 г., когда 
Джек Мэтлок занял посольское кресло в "Спасо-хаусе", 
Горбачев, видимо, еще не вполне отдавая отчет самому себе, 
все более оказывался во власти сомнений. Сомнения эти все 
чаще, все отчетливее стали приобретать признаки смяте-
ния, которые, по воле обстоятельств, в тот период отме-
чены были хитросплетениями и каверзами внутрипар-
тийных схваток с выигрышным, как правило, результатом 
для первого функционера партии. 

Нет сомнения, говорит Мэтлок, что в те дни ему еще 
верили. Но недоверие медленно, неотвратимо подступало к 
нему с двух сторон. Со стороны тех, кто полагал, что он за-
ходит слишком далеко, и одновременно со стороны тех, кто 
полагал, что он движется слишком медленно. 

У первых исподволь формировалось представление о 
нем, как об отступнике. У вторых же, как о ретрограде, ко-
торый сам уже не рад тому, что затеял, и готов идти на 
попятный. 

Парадокс был в том, что на этом новом этапе он утра-
чивал качества лидера, поставленного обстоятельствами, 
самой историей, сохраняя признаки лидера номенклатур-
ного. 

* * * 
Если бы приступая к программе перестройки, Горба-

чев четко определил для себя основные принципы затеян-
ных им преобразований, он едва ли столкнулся бы с пробле-
мой национальных суверенитетов. Нет сомнения, что в его 
сознании политические и экономические проблемы пре-
валировали. Две трети века твердя о дружбе народов, о со-
здании новой социальной общности, "советского народа", 
лидеры партии и их сподвижники сами оказались во власти 
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магических формул. Национальные страсти, десятилетиями 
стесненные, выплеснулись в конце концов на поверхность 
с силой, которая не только потрясла основы СССР, но и 
сокрушила его. 

Между тем, говорит Джек Мэтлок, в начальный период 
перестройки ситуация была иной. Пока еще пружина была 
под контролем, пока возможно было регулировать ее 
движение, следовало четко определить основы новых 
взаимоотношений между Москвой и союзными республи-
ками. Что было сделано в 1991 г. под давлением обстоя-
тельств, вынужденно, с признаками уже необратимой 
национальной лихорадки, будь оно сделано тремя годами 
раньше, наверняка привело бы к иному результату. Во-
преки прогнозам и ожиданиям, и в самом СССР, и на За-
паде собственно политические и социальные проблемы не 
вызывали такого ожесточения, такой исступленной ярости, 
как национальные проблемы. 

Сколь велико было заблуждение лидеров, едва ли 
показал кто-нибудь отчетливей, нежели сам Горбачев. 
После разрушительного землетрясения в Армении, Горба-
чев, прибывший в район бедствия, уверенно ожидал, что 
вот теперь-то перед лицом погибели и разрушений, 
учиненных стихией, карабахские страсти непременно 
утихнут. 

В действительности же страсти не только не утихли, но 
напротив, казалось, в бедствии черпали новые силы, новый 
заряд. 

Но и это, как ни странно, истолковано было как сугубо 
кавказский феномен, отмеченный крайностями, которые 
спокон веков свойственны были горцам. 

Между тем волна противостояния приобретала уже ви-
димые черты девятого вала, в каждой из республик со сво-
ими национальными приметами, но с общим для всех анти-
московским импульсом. Москва, о которой прежде пели в 
песнях "от края и до края", стала жупелом империализма. 
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Встретившись с Крючковым, когда тот был назначен 
главой КГБ, в ответ на вопрос его, в чем главная проблема 
Союза, Мэтлок сказал: "В движении национальных рес-
публик". 

Движение раскручивалось более трех лет. При этом не 
только ожесточались чувства, но кристаллизовался в со-
знании "меньших братьев" образ имперской Москвы, кото-
рая добром не откажется от своей роли. 

В самой же России вызревал сложный запутанный ком-
плекс национальной обиды великороссов, которые считали 
себя обобранными в пользу "меньших братьев", не только 
неблагодарных, но одержимых злобой и мстительным чув-
ством по отношению к своей благодетельнице. 

Ничто не говорит о том, что комплекс национальной 
обиды захватывал и Горбачева. Напротив, он всячески 
стремился удержать в союзной орбите национальные 
республики, когда центробежные силы отчасти под 
влиянием прибалтов — но только отчасти! — становились 
доминирующим фактором. 

Но хотя и далекий по своему душевному настрою от 
национал-патриотов и всех тех, кто вообще усматривал 
свалившиеся на страну беды в демократических новшест-
вах, Горбачев стал определенно делать крен вправо. Крен 
весьма быстро приобретал признаки, поначалу, как каза-
лось, дрейфа, а вскоре, это уже не вызывало сомнений, 
программного курса. 

Совершенно очевидно, говорит Мэтлок, что Горбачев 
сознавал необходимость поддерживать новые отношения с 
Соединенными Штатами, отмеченные прекращением соро-
калетней холодной войны. В этих новых отношениях он 
был тем более заинтересован, что личная его репутация в 
США была в это время весьма высока. К тому же 
президент Буш, сменивший в 1989 г. Рейгана, от 
первоначальной своей сдержанности весьма быстро 
перешел к изъявлению чувств, отмеченных искренней 
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и большой симпатией. Они стали друг для друга 
"Джорджем" и "Михаилом". 

При всем при этом в окружении Горбачева появлялось 
все больше людей, которые нисколько не склонны были 
подвергать корректировке, а тем более пересмотру, преж-
ние свои представления об Америке, о советско-американ-
ских отношениях. А если под влиянием обстоятельств и 
вносили поправки, то только в одном направлении: Сое-
диненные Штаты, утверждали они, всегда считали своей 
целью развал Советского Союза, и ныне получили под-
держку в этих своих целях внутри самого СССР. 

Новый председатель КГБ Крючков вернулся к ста-
рому тезису о Вашингтоне как главном — главном и 
коварном — враге Москвы. Причем в его сознании Москва 
была столицей того Союза, который на Запале именовали 
то СССР, то, отказываясь от этого эвфемизма, по старинке 
именовали Россией. 

В арсенале гебистов оставались отработанные совет-
ской идеологией и пропагандой клише: вокруг Советского 
Союза создаются и наращиваются атомные военные силы, 
американский капитал или его западные агенты, особенно 
в нынешних благоприятных для них условиях, норовят 
внедриться в экономику Союза; шпионы, в еще больших, 
нежели прежде, количествах засылаются в СССР. 

Во время встречи, которая состоялась у него с пред-
седателем Крючковым в новой главной квартире КГБ 
неподалеку от Лубянки, рассказывает Мэтлок в своей книге, 
он без обиняков сказал хозяину, что все эти инсинуации 
ложны: США не наращивают своих военных сил, а на-
против, сокращают; американский бизнес не только не 
внедряется в советскую экономику, но, напротив, всячески 
остерегается располагать там свои капиталы. 

Что же касается шпионажа и того, что председатель 
Крючков квалифицировал как причастность к этому 
американских дипломатов, то, пишет Мэтлок, здесь он 
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решительно отвел все доводы и ссылки хозяина Лубянки, 
который заметил, что дипломаты могут работать на ЦРУ, 
даже и не отдавая себе в этом отчета. 

"Мы тоже, — сказал Крючков, — не обременяем своих 
послов познанием того, что может представляться им бре-
менем. Я уверен, что точно так же поступает ЦРУ". 

Это была заявка на откровенность, доверительность в 
разговоре главного гебиста с главным американским ди-
пломатом в Москве. Естественно, надо было отвечать в том 
же ключе. И посол Мэтлок ответил: "Господин председа-
тель, я не знаю, какие процедуры приняты в вашей практи-
ке. Но я решительно утверждаю, что осведомлен обо всех 
операциях правительства Соединенных Штатов в вашей 
стране. И ни одна из них не направлена на дестабилизацию 
Советского Союза". 

Как относился к таким суждениям и настроениям своих 
первых помощников и советников сам президент Горбачев? 

В конце 1990 г. министр иностранных дел Эдуард Ше-
варднадзе, в те времена несомненный приверженец ре-
форм, подал в отставку. 

Горбачев говорил, что это было полной для него неожи-
данностью. Удар из-за угла. От давнего своего друга еще 
по ставропольским, по кавказским временам, он этого не 
ожидал. 

В кругу, однако, самого Горбачева распространялась и 
другая версия: президент, продолжая свой крен вправо, го-
товил в угоду тем, кого недавно считал главными своими 
оппонентами, отставку ближайшего своего сподвижника, 
верного более, чем кто-либо иной, курсу на сближение и ши-
рокое практическое сотрудничество между Соединенными 
Штатами и Советским Союзом. 

* * * 
Дипломатические акции часто осуществляются на той 

трудно уловимой грани, где кончается собственно забота о 
своих интересах и начинается то, что может квали-
фицироваться как вмешательство в дела другой стороны. 

214 

Весной и летом 1991 г., говорит Джек Мэтлок, кон-
такты были настолько интенсивны, что практически он 
каждый день встречался либо с самим Горбачевым, либо с 
его министрами, либо с главными его советниками. По 
телефону Буш и Горбачев разговаривали не реже одного 
раза в неделю, и хозяин Кремля, очень чувствительный ко 
всяким нюансам, в мае прямо задал вопрос американскому 
послу: "Видимо, вы думаете, корабль идет ко дну?". 

В этом вопросе советского президента заключен был 
сложный комплекс: и невозможность, вопреки догово-
ренности, получить обещанный заем в полтора миллиарда 
долларов для закупки зерна; и отказ Вашингтона предо-
ставить Москве компьютеры, которые обеспечили бы бо-
лее эффективный контроль на атомных электростанциях; 
и неожиданное сообщение самого Мэтлока, что он собира-
ется закончить свой посольский стаж в Советском Союзе. 
Последнее едва ли было самым важным в этом ряду, в кото-
рый можно было включить еще полдюжины первосте-
пенных проблем, настоятельно требовавших внимания. Но 
такова психология политического лидера: оказавшись за 
одним столом с послом дружественного государства, вдруг 
объявляющим, что в его ближайшей программе прощаль-
ный визит главе государства, последний прежде всего 
усматривает в этом неблагоприятный для себя знак. 

* * * 
Во время разговора в университетской аудитории, 

обращаясь к этому пассажу в XIX главе его книги "Посмер-
тное вскрытие империи", я спросил Мэтлока: "Почему, 
собственно, вы спешили с возвращением в Штаты? Ваш 
предшественник, Артур Хартман, помнится, провел в Моск-
ве больше пяти лет. У вас были, как бы это сказать точнее, 
расхождения с президентом?". 

Мы стояли у окна. Профессор Мэтлок, глядя прямо 
перед собою, в обычной своей манере, спокойно, но с за-
метной паузой, сказал. "Буш просил меня, чтобы я посидел 

215 



еще в Москве. Но я считал, что пора возвращаться домой. 
Пора заняться и другими делами". 

* * * 
В книге мемуаров, в главе XIX, большой фрагмент ав-

тор озаглавил в ключе сентиментального романа: "Джордж 
больше не любит меня!". Слова эти произносит не автор, а 
один из его героев — президент Михаил Горбачев. И хотя 
на страницах этих речь идет о соглашении по сокраще-
нию обычных вооружений в Европе, о крутом несогласии 
между главой государства и его генеральным штабом, об 
очередной неудаче в давних попытках получить от аме-
риканского Конгресса статус особого благоприятствования в 
торговле с Америкой для Советского Союза и о других про-
блемах того же ряда, возникает ощущение большой личной 
драмы. Драмы, чтобы не сказать трагедии, человека, не 
просто терявшего опору под ногами, но явственно ощущав-
шего, что опора эта ускользает и надобно любой ценой 
удержать ее. 

Горбачев, безусловно, старался идти навстречу аме-
риканским пожеланиям. В Москве не только в самых ради-
кальных кругах говорили о прямом давлении Вашингтона. 
В некоторых случаях, пишет Мэтлок, речь по сути шла о 
чисто формальных моментах. К примеру, в Конгрессе ста-
тус особого благоприятствования в торговле давно увязы-
вали с законом о беспрепятственном выезде из СССР. Но, 
замечает Мэтлок, такое право, хотя Верховный совет не 
оформил его соотвествующим актом, фактически было 
предоставлено советским гражданам. Здесь была, однако, 
и другая сторона, а именно формальная: президент Горба-
чев в парламенте не смог обеспечить принятия решения, 
закреплявшего процедуру, уже ставшую практикой дня. 

Референдум, который прошел в марте, в общем, мог 
толковаться как "да" горбачевской идее союза. Теперь, на-
до уточнить, это был уже не "Союз" с большой буквы. 
Теперь это был "союз" со строчной буквы, но с потенцией 
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прежних экономических связей, разрушение которых 
сказывалось на хозяйстве всех республик. 

Надо, говорит Мэтлок, поставить точки над "i": Запад 
не видел своей цели в том, чтобы развалить Советский 
Союз. Ни у Европы, ни у Америки такой цели не было. 
Сохранение стабильности в гигантском геофизическом 
регионе, охватывающем пол-Европы и огромную часть 
Азии, было в интересах мира, в интересах человечества. 
Конечно, при одном обязательном условии: на территории 
этого региона создается открытое общество с рыночной 
экономикой, без которой такое общество невозможно. 

Понимал ли это Горбачев? Политик, тем более полити-
ческий лидер, не может ставить вопрос умозрительно. Ре-
альная жизнь требует практического ответа. При этом, го-
ворит автор книги, неотвратимо заявляет себя важнейший 
фактор — фактор времени. 

Президент Горбачев явно отставал. Отставание стало 
хроническим его состоянием. Дрейф его вправо в конце 
1990 и в начале 1991 года повлек за собою не только 
потерю темпа, но поставил вопрос о месте его, Горбачева, 
в общем процессе. 

Когда Борис Ельцин потребовал отставки президен-
та СССР, у многих это вызвало неприятие и даже возмуще-
ние, поскольку само требование представлялось многим, 
даже и тем, кто потерял уже веру в Горбачева, бестактным. 
Но то, что казалось немыслимым еще год, еще полгода на¬ 
зад, прозвучало если не вполне буднично, то, по крайней 
мере, в общем аккорде будней. 

Крен влево, какой, хотя и не очень решительно, но 
вполне очевидно, стал делать Горбачев (который — в осо¬ 
бенности после отставки Шеварднадзе — утрачивал в гла-
зах Америки и Европы привычные черты "Горби"), возвра-
щал ему знакомый облик. 

Ельцин, поставивший Россию в общий ряд союзных 
республик, явно предполагал развал Союза. Политичес-
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кие лидеры Запада, которые свыклись с Горбачевым как 
политическим партнером, привыкли к нему (это очень 
существенно для Запада) психологически и просто как к 
человеку, подтвердившему свою репутацию в многолетнем 
сотрудничестве, и поглядывали если не косо, то как-то ис-
коса на Ельцина. 

Несомненно, пишет Мэтлок, президент Ельцин в это 
время рассматривался уже не только как оппонент Горба-
чева, а как претендент на лидерство с законными полномо-
чиями в Российской Федерации. 

Как именно, на каких условиях может он выйти на пер-
вую роль в Союзе, этого в те дни сказать не мог никто. Но 
цель такая у него была, и Запад принимал это во внимание, 
но симпатии свои отдавал президенту Горбачеву. И судьбы 
страны, судьбы реформ связывал с ним. 

К концу весны 1991 года Горбачев, пишет Мэтлок, не-
сомненно, стал держаться более реалистического взгляда 
на ситуацию. Отвергнув экономический план академика 
Шаталина, президент Союза заявил на заседании кабинета 
министров, что расчет должен делаться на собственные си-
лы. При нынешней экономике, заметил тогда Горбачев, 
даже сто миллиардов долларов не спасут положения. Надо, 
уверенно заключал он, менять структуру. 

Но как менять? В этом был главный вопрос. И здесь, 
как прежде, Горбачев натыкался на главное препятствие — 
препятствие, которое таилось в нем самом, в глубинах его 
души. Социализм, социалистические идеалы справедли-
вости не были для него фразой. Он действительно верил, что 
можно найти формы, найти модель (прямее говоря, найти 
волшебное средство, панацею), которые претворят мечту 
в действительность. Мысль его в общем виде сводилась к 
тому, что, дескать, при социализме страна еще не жила, 
социализма никто не видел. То же, что было, представляло 
собой в теоретическом плане марксистское доктринер-
ство, а в практическом — командно-распорядительную 
экономику с признаками казарменной системы. 
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Считал ли Запад на переломе весны-лета 1991 г., что 
Горбачев еще способен, еще в силах совладать с положе-
нием и справиться с задачами, которые действительность 
со свойственной ей неумолимостью ставила перед ним? 

В конце мая, рассказывает Джек Мэтлок, госпожа Тэт-
чер, премьер-министр Великобритании, прибыла в Москву. 
Хотя они были знакомы, приглашение встретиться в 
английском посольстве показалось Мэтлоку несколько 
неожиданным. Встреча была назначена на 10 часов вече-
ра, после возвращения госпожи Тэтчер с дачи президента, 
где у нее был обед с четой Горбачевых. 

Из окна посольства открывался прекрасный вид на 
кремлевскую стену и окрестные здания, все ярко освещен-
ные. Держа в руке бокал — послеобеденный ритуал — гос-
пожа Тэтчер приступила без предисловий к главному: "По-
жалуйста, передайте моему другу Джорджу. Мы обязаны 
помочь Михаилу. Конечно, вы, американцы, не должны и 
не можете сделать этого сами. Но Джордж (само собой по-
нятно, речь шла о президенте Соединенных Штатов Буше), 
в этих усилиях должен будет взять на себя руководство, 
как это было в деле с Кувейтом". 

Произнеся эти слова, леди Тэтчер задумалась и после 
паузы решительно продолжала: "Нынче, когда Горбачев 
помог покончить с холодной войной и взял курс на под-
линные реформы, история не простит нас, если мы ока-
жемся не в состоянии по-настоящему поддержать его". 

По словам премьера, Горбачев во время разговора, ко-
торый был у них на президентской даче, убедил ее, что го-
тов восстановить право на частную собственность, хотя на 
его взгляд сейчас не самое подходящее время, чтобы де-
лать об этом публичные заявления. 

Госпожа Тэтчер также сказала в тот вечер, что по впе-
чатлению, какое у нее сложилось, политическое положение 
Горбачева отчаянное, и надо пригласить его на встречу 
большой семерки в Лондоне. Причем необходимо исходить 
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из того, что из Лондона, с этой встречи, он не может вер-
нуться в Москву с пустыми руками. 

Она чувствует, добавила леди Тэтчер, что дело это 
очень непростое и Соединенным Штатам следовало бы 
оказать на друзей давление с тем, чтобы они, как сказала 
она, "исполнили свой долг". 

Относительно Германии она сообщила, что обещана су-
щественная помощь, но немцы должны сделать для Горба-
чева больше, потому что, в конце концов, это их плата за 
восстановление единой Германии. 

Что касается японцев с их претензиями на острова, ко-
торые были отняты у них после Второй мировой войны, то 
надо поощрить их к большей сдержанности по части 
территориальных притязаний в ожидании более благопри-
ятных времен, когда положение Советского Союза будет 
стабилизировано. В противном случае, если бы Горбачев и 
пошел им навстречу, это неизбежно привело бы его к кра-
ху. Нет, добавила Тэтчер, это риск, которого не могут позво-
лить себе ни они, ни мы. 

Посол Мэтлок уверил госпожу Тэтчер, что передаст ее 
пожелания президенту Бушу. И добавил, что сам вполне 
разделяет ее взгляд относительно реформ в Советском 
Союзе. И президент Буш, насколько он знает, исполнен 
желания и решимости сделать в этом отношении все, что 
в его силах. 

Во всей этой проблеме, заметил посол Мэтлок, есть 
досадный момент, а именно: Горбачев еще не избрал поли-
тическую линию, которая сделала бы оправданной и 
эффективной помощь со стороны Запада. Бюджетный де-
фицит в Союзе по-прежнему остается вне контроля, струк-
туры социальной помощи остаются, в основном, в сфере 
функций государственных заводов и фабрик, частные 
предприятия не находятся под действенной защитой закона, 
львиная доля экономики сохраняется как гигантская сфера 
государственных монополий. И, наконец, не принята, 
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точнее, даже и не намечена стратегия по созданию 
институтов, без которых невозможна рыночная экономика. 

В этих условиях, резюмировал свои соображения аме-
риканский посол, вкладывать деньги в страну нецелесооб-
разно: это не только не привело бы к добру, но, напротив, 
причинило бы Советскому Союзу несомненный ущерб. 

"Ах, — воскликнула госпожа Тэтчер, пристально глядя 
на собеседника,—вы рассуждаете, как дипломат! Это не что 
иное, как поиски благовидного предлога, чтобы ничего не 
делать. Почему вы не можете мыслить, как государствен-
ный муж? Мы должны помочь этому процессу, который 
в наших общих интересах, в интересах каждого". 

Заметно взвинченная, госпожа Тэтчер, рассказывает 
Джек Мэтлок, взяла себя в руки, несколько понизила тон 
и заметила, что Горбачев абсолютно прав, когда говорит, 
что та же энергия, которая понадобилась президенту 
Бушу, чтобы защитить Кувейт, нужна была бы и 
в деле помощи Советскому Союзу в процессе его 
перехода на новые рельсы. 

"Да, — закончила она свою апологию, — только Аме-
рика способна возглавить это дело. И я уверена, мои слова 
будут переданы моему другу Джорджу". 

Воротясь в "Спасо-хаус", вспоминает Мэтлок, он не-
медленно телеграфировал президенту Бушу о разговоре, 
который был у него с госпожой Тэтчер в британском 
посольстве. 

В своем дневнике в тот же вечер он сделал запись: "Я 
думаю, госпожа Тэтчер права. Конечно, можно найти много 
всякого рода извинений, чтобы оправдать бездействие, 
но нет ни малейшего сомнения, что дальнейшая 
эволюция Советского Союза в направлении открытости и 
демократии в жизненных интересах Запада. Наши 
лидеры просто показали бы, что лишены мудрости или 
смелости (или и того, и другого), если бы оказались 
неспособными ответить на вызов момента. Помощь, 
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конечно, должна быть осмысленной и соответствующей, 
привязанной к определенным проектам и акциям. 
Но мы должны выработать очень серьезную программу 
помощи и поддержать реформы". 

Несомненно, повторяет Мэтлок, именно в этом плане 
надо было действовать. И дело было здесь не только в за-
падных деньгах. Надо было создавать новую международ-
ную атмосферу, в которой нашлось бы соответствующее 
место Советскому Союзу. 

Но, признает автор, сам он, увы, не был преисполнен 
оптимизма. Хотя президент Буш относился к Горбачеву с 
симпатиями, личными и политическими, и готов был ока-
зать ему поддержку, помощь, задачу надо было ставить 
более широко. Надо было создать международные струк-
туры, которые бы дали возможность включить Советский 
Союз в мировую экономику как деятельного, конструктив-
ного партнера. Но президент Буш не хотел, или не мог стать 
во главе столь масштабного дела. И предпочел реагировать 
на каждое действие Горбачева так, как будто речь шла не о 
стратегическом выборе, а об отдельных тактических опе-
рациях. В мае и июне 1991 г. Мэтлок ожидал от американс-
кого правительства решительных и продуманных действий, 
которые могли бы существенно поддержать Горбачева в 
осуществлении намеченного им курса. 

Всякому политику очень непросто держаться нрав-
ственных принципов, но дипломату вдвойне трудно, ибо за-
долго до великих мастеров интриги и хитрости — Талей-
рана и Меттерниха, среди качеств, которыми должен 
обладать посол, более всего ценилась хитрость. В 
хитрости же усматривали не только способность утаивать 
подлинные свои мысли и планы, но и умение обвести 
другую сторону. Проще говоря, оставить в дураках. 

Если не считать начальных страниц книги, Джек Мэт-
лок в своих мемуарах нигде прямо не говорит об этических 
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началах дипломатии в современной обстановке. Но все эпи-
зоды и сцены, написанные рукой талантливого литератора, 
пронизаны, как рентгеном, этическими лучами. Даже в тех 
случаях, когда Мэтлок-дипломат всячески стремится уйти 
от этической, и в особенности отрицательной, оценки, фи-
гуры, расставленные им, речи, воспроизведенные им, неиз-
менно вызывают отклик в душе читателя. Отклик именно 
нравственный, то есть с одобрением или осуждением, с сим-
патией или, напротив, прямой неприязнью к политическим 
лидерам, от поступков которых во многом зависит состоя-
ние общечеловеческих дел. 

Дела, которые обозревает автор книги, весьма опреде-
ленно очерчены в пространстве и времени. Главные гео-
графические границы — геополитическое пространство Со-
ветского Союза, по сегодняшней терминологии "бывшего 
Советского Союза". Время — вторая половина минувшего 
десятилетия и начало нынешнего. 

Посол Вашингтона в Москве, Мэтлок вполне отдавал 
себе отчет, что сколь ни важны все мировые столицы, от-
ветственность за судьбы мира в первую очередь за этими 
двумя — Москвой и Вашингтоном. Отношения между ними 
не могут строиться на зыбких основах, которые предпола-
гала вековая мудрость дипломатии и ее опыт, исполнен-
ный ловких уверток, чтобы не сказать коварства. 

Между Вашингтоном и Москвой должны быть уста-
новлены отношения подлинного доброжелательства и 
партнерства. Это, естественно, не исключало ни противо-
речий, ни даже, в иных вопросах, противостояния. Но всегда 
в любом случае преобладать должно было искреннее же-
лание найти взаимоприемлемое решение, компромисс, го-
товность пойти на разумную уступку и одной, и другой сто-
роны. 

В Москве, поначалу вполголоса, а затем и во весь голос 
оппоненты Горбачева справа стали упрекать его в непо-
мерных уступках Западу. Со временем прямо уже говори-
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ли не об уступках, а о сговоре, с каким Горбачев вошел с 
Западом. 

Нет, решительно утверждает автор "Посмертного 
вскрытия империи", никакого сговора не было и быть не 
могло. Запад такого сговора не предлагал, хотя бы потому, 
что вполне была очевидна его иллюзорность: надобно пом¬ 
нить, подчеркивает Мэтлок, что СССР был великой ядер¬ 
ной державой и по внутреннему своему велению начал 
грандиозную перестройку, действительных масштабов ко¬ 
торой не представляли себе ни в самой Москве, ни в Ва¬ 
шингтоне, Лондоне, Токио, Бонне. 

Семидесятилетний эксперимент, поставленный в Рос¬ 
сии, провалился. Перестройка была, безусловно, новым 
экспериментом. Но, отвлекаясь от ее сути, прежде всего 
следует отметить ее великую особенность: преобразования 
предприняты были не в условиях войны, не вследствие 
понесенного поражения, а, повторяет автор, по внутренне¬ 
му велению. 

В двадцать второй главе "Смертельный удар" мемуа¬ 
рист прямо ставит вопрос о нравственной стороне декабря 
1991 г. Это, пожалуй, единственное место в книге, где 
историография явно уступает место историософии и эти¬ 
ке истории. 

Портретные штрихи, которыми отмечены его герои, в 
частности, Горбачев, лидеры России, Украины, Белорус¬ 
сии, Казахстана, Ельцин и Назарбаев, по-прежнему сохра¬ 
няющие свои роли, Кравчук и Шушкевич, отодвинутые с 
авансцены, представляют живые фигуры. 

Тщеславие и амбиции Горбачева не оставались тайной 
для Джека Мэтлока. Но при этом, замечает мемуарист, 
можно с уверенностью утверждать, что сугубо личные мо-
тивы, в особенности негативные, у Горбачева сказывались 
с меньшей силой, чем у иных его партнеров. Трудно ука-
зать примеры мстительности по отношению к соперникам, 
которых в минуты неудачи последних он подвергал бы 
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унижениям, руководствуясь исключительно желанием взять 
реванш. Между тем сам он, начиная с двадцатых чисел 
августа 1991 г., после Форосского пленения, оказался в по-
ложении, терновым венцом которого стало 25 декабря — 
его публичное по телевидению самоотрешение от пре-
зиденства. 

В этот драматический промежуток времени с августа 
по декабрь 1991 г. президент Союза, говорит Мэтлок, вел 
отчаянную борьбу за сохранение того максимального един-
ства, которое исключало прежнюю доминантную роль 
Москвы, но было в общих интересах. Конечно, нельзя 
рассматривать все в плане злонамеренности, которая, 
будто бы внезапно, проявилась у большинства лидеров 
национальных республик. Суверенитет был не только 
вожделенной мечтой республик; он был, несомненно, их 
законным правом. Но проект нового союзного договора, 
статьи ново-огаревского соглашения предоставляли 
республикам права, какие исключали прежние претензии 
Москвы на верховенство. 

Августовский путч нанес горбачевским планам и уси-
лиям сильнейший удар. Но не смертельный. Оправившись 
от форосского шока, Горбачев нашел в себе силы вновь 
взяться за прерванное в последней декаде августа дело. 

И тут, говорит Мэтлок, надо обратиться к линии, какую 
избрал в этот период Запад, в частности, президент и 
Госдепартамент Соединенных Штатов. 

Как ни парадоксально, в роковые дни августа обнару¬ 
жилась в Соединенных Штатах странная неосведомлен¬ 
ность. В те часы, когда путчисты дохаживали последние 
свои шаги на свободе, газета "Нью-Йорк Таймс" писала, 
что КГБ и военная хунта в Москве укрепляют свои 
позиции. Президент Буш выступил поначалу с заявлением 
(напомню, Джек Мэтлок за несколько дней до этого 
закончил свой посольский срок в Москве), которое 
звучало, и не только в ушах гекачепистов и их 
единомышленников, весьма двусмысленно. 
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В следующем заявлении эта двусмысленность была 
снята, путч осужден и гекачеписты квалифицированы заго-
ворщиками. Тем не менее, поддержка, в которой нуждался 
президент Горбачев, — решительное в его пользу заявление, 
с четкими строгими акцентами, — не была ему оказана. 

Отметив роль, вполне заслуженно, какую сыграл в три 
дня августа президент России Ельцин, Вашингтон, по 
формальным признакам, продолжал считать центральной 
фигурой президента Союза Горбачева. Однако госсекрек-
тарь Джеймс Бейкер почти тут же совершил свой знаме-
нитый вояж в столицы республик, еще не вышедших из 
Союза, но уже провозгласивших свою независимость. 

За неделю до путча посол Мэтлок с женой Ребеккой 
Мэтлок отбыли из Москвы. 

Контакты с Россией, однако, не прекратились. То с 
официальными поручениями, то в частном порядке Джек 
Мэтлок продолжал наезжать в Москву, в другие столи-
цы и города. Отчет о драматических событиях между ав-
густом и декабрем 1991 г. — органическое продолжение 
его рассказа о тех днях, когда он выполнял в Москве 
обязанности посла. 

Четвертого сентября Ельцин объявил, что верит 
нынче в Михаила Сергеевича даже больше, чем три неде-
ли назад, до путча. 

Горбачев сдавал одну позицию за другой: функции, ко-
торые по ново-огаревскому соглашению передавались рес-
публикам, превращали Москву не в центр, где бы главы 
всех республик решали свои проблемы, а в некое мес-
тоблюстительство, не имеющее практического смысла. 

В самой России, говорит Мэтлок, сподвижники Ельцина 
— "младотурки", как нарекли их за радикализм, звали к 
ликвидации того, что было Союзом или наследием его. 
Сам президент Борис Николаевич, однако, держал роль 
твердо. 6 ноября, в памятный для него день, когда четыре 
года назад подвергли его изгнанию из Политбюро, 
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он запретил компартию. За два дня до этого он 
заявил, что Россия не намерена создавать свою армию, 
независимо от того, что предпримут в этом направлении 
другие республики. 

В том ноябре, 14 дня, Борис Николаевич со свойствен-
ной ему прямотой произнес: он не знает, сколько госу-
дарств присоединятся к новому союзу, но он твердо убеж-
ден, что будет союз. 

На 25 ноября назначена была торжественная церемо-
ния подписания ново-огаревского соглашения. Приглашены 
были журналисты, телевидение. Горбачев открыл сове-
щание. Первому предоставлено было слово президенту 
России Ельцину. И он, президент Российской Федерации, 
первый заявил, что не может подписать этого документа, 
поскольку в консультациях со своим Верховным советом 
выяснил, что парламент России не ратифицирует до-
кумента в теперешнем его виде. 

Вслед за Ельциным поднялся белорус Шушкевич, затем 
узбек Каримов. Ельцин добавил, что хотя Украина не участ-
вует в сегодняшнем совещании, но до выборов президента 
на Украине вообще неудобно, прямо говоря, принимать та-
кого рода решения. 

Деловое обсуждение превратилось в перепалку. Горба-
чев, то ли потеряв контроль над собой, то ли напротив, 
рассчитывая на максимальный эффект, воскликнул в серд-
цах: "Задыхаемся в дерьме!". 

Ельцин, Кравчук и Шушкевич были законными гла-
вами своих государств. Но, замечает Мэтлок, вся встреча 
в Белоруссии была окутана тайной, включая даже и место 
встречи. 

"Абстрагируясь от того, насколько законным было ре-
шение о роспуске СССР, - пишет Мэтлок, - можно сказать, 
что вряд ли будет когда-нибудь достигнуто согласие по 
поводу приемлемости тех методов, которые были исполь-
зованы Ельциным, Кравчуком, Шушкевичем и лидерами 
других республик. Сторонники концепции содружества 
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обращают, однако, внимание на фактические реалии, кото-
рые не оставляли республиканским лидерам возможности 
поступить иначе". 

* * * 
Нет сомнения, что литературные увлечения студен-

ческих лет не были случайностью в интеллектуальной 
биографии Джека Мэтлока. Посвятив свою жизнь дипло-
матии, он оставался в душе литератором, который ждал 
своего момента, своего звездного часа. 

Мемуары "Посмертное вскрытие империи" десятки 
страниц напролет, целыми главами читаются, как захва-
тывающий детективный роман. С тем, однако, очевидным 
преимуществом, которое имеют сочинения документаль-
ного жанра. 

Легкость и ясность изложения, признанные в равной 
мере профессорами истории, политологами и газетными 
рецензентами, являются свидетельствами не только лите-
ратурного таланта автора, но и строгой нравственной его 
позиции. Независимо от того, поставил ли он перед собой 
задачу сказать всю правду, всю правду до конца о событиях, 
непосредственным участником которых он был, многие 
страницы, посвященные его современникам и коллегам, 
наверняка перелиставшим эти страницы, изумляют своей 
нелицеприятностью и недвусмысленностью оценок. 

Профессиональный дипломат, ныне профессор уни-
верситета, Джек Мэтлок не принадлежит к числу тех, кто 
не судит в ожидании того, что и он не будет судим. 

Автор не поддается соблазну приукрасить тех, кто ми-
лы его сердцу, и понести тех, кто не вызвал его симпатий. 

В российской мемуарной литературе особым и заме-
тим, выдающимся памятником остаются "Воспоминания" 
графа Витте, крупнейшего государственного деятеля и 
дипломата. Нет сомнения, что эти "Воспоминания" могут 
служить эталоном прямоты и откровенности в мировой 
мемуаристике. Но, отдавая должное графу Сергею Юлье-
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вичу, читатель не забывает, что мемуары предназначались 
не для прижизненной, а для посмертной публикации. 

Слов нет, они оставались при этом нравственным по-
двигом, ибо из всех трудных занятий, какие достаются на до-
лю человека, которому есть, что рассказать, наитрудней-
шим является говорить правду. 

Автору "Посмертного вскрытия империи" также до-
сталось наитруднейшее это занятие — говорить правду, но 
не в посмертной публикации, а в прижизненном издании. 
Читая английский текст, русскоязычный читатель, есте-
ственно, расставляет свои акценты. И в тех случаях, когда 
английское слово folly может быть передано по-русски как 
"безрассудство" и как "глупость", память прежде всего 
подставляет последнее — "глупость". Поскольку суждение 
это приходится на пассажи, где речь идет о бывшем прези-
денте Соединенных Штатов Джордже Буше и его госу-
дарственном секретаре Джеймсе Бейкере (далее об этом 
будет подробный разговор), то, по вполне понятному ин-
тересу, читатель возвращается к поучительным картинам 
и эпизодам, чтобы глубже вникнуть в механизм поведения, 
в психологию тех, кто приготовляет в наши дни блюда на 
мировой политической кухне. 

Русское понятие "бывалый человек" не принято прила-
гать к государственным деятелям, к дипломатам. Но дипло-
мат по профессии Джек Мэтлок, проведший годы не толь-
ко бок о бок со своим президентом, но и нареченный "това-
рищем послом" в Кремле, наиболее полно определяется 
этим понятием "бывалый человек". Исколесив Россию, он 
за одиннадцать лет узнал ее лучше, нежели кто-либо иной 
из дипломатического корпуса в Москве. И досада (он не 
скрывает этого), которую приходилось ему порою испыты-
вать, когда перевирались его слова, а действия истол-
ковывались превратно, вполне понятна читателю и, более 
того, нередко разделяется им. 

Читатель, хотя и в воображении, становится соучаст-
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ником действа, и события, отчасти, может быть, даже 
известные, озаряются как бы новым светом и проходят 
перед глазами, словно увиденные впервые. 

В печати в свое время было много разговоров о подго-
товке антигорбачевского заговора в июне 1991 г. Амери-
канский посол в Москве Джек Мэтлок, по стечению об-
стоятельств и по роли, которую хозяин "Спасо-хауса" 
принял на себя, оказался одним из главных действующих 
лиц в событиях тех дней. 

Гавриил Попов, тогдашний мэр столицы, в числе дру-
гих приглашен был на ленч к американскому послу. Прием 
был назначен на час дня, но утром из канцелярии мэра вне-
запно передали в посольство сообщение, что он не может 
прибыть, и предлагали договориться о встрече в другое 
время. Сообщение, однако, было сформулировано так, что 
посол Мэтлок тут же отправил свой ответ в мэрию и просил 
профессора Попова прибыть в посольство столь быстро, 
сколь это будет возможно. 

К полудню мэр столицы уже был в гостях у посла, и 
оба уединились для разговора. Хотя и оставшись с глазу на 
глаз с хозяином "Спасо-хауса", мэр Попов, хорошо знаю-
щий политические нравы своего отечества, особливо его 
тайной полиции, взял клочок бумаги и начертал на нем из-
вестие, которое привез вашингтонскому представителю в 
Москве. 

Конечно, при других обстоятельствах такая акция 
могла бы быть истолкована как угодно — мэр столицы 
входит не то, чтобы в сговор, но в суперконфиденциальные 
разговоры с иноземным послом! — однако на Москве 
тех дней взгляды сильно переменились, и что раньше 
толковалось как отступничество от отечества, теперь 
толковалось как радение за него и заступничество. 

Несомненно, так именно понимал свою миссию мэр 
Попов, так понимал его миссию и посол Мэтлок. Словом, 
это был полный альянс, какой редко случается между высо-
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кими представителями двух держав, еще недавно рато-
борствовавших в сорокалетней холодной войне. 

Что же начертал на клочке бумаги, который тут же пе-
редал своему собеседнику-американцу, московский мэр? 
В книге мемуаров текст этот набран так: 

"ОРГАНИЗОВАН ЗАГОВОР, ЧТОБЫ УСТРАНИТЬ 
ГОРБАЧЕВА. НАДО ДАТЬ ЗНАТЬ БОРИСУ 
НИКОЛАЕВИЧУ". 

Напомним, Борис Николаевич Ельцин, несколько дней 
назад, 12 июня, избранный президентом Российской Феде-
рации, отправился в первый свой официальный вояж на 
ролях главы России в Вашингтон. Здесь предстояли ему го-
сударственные встречи, в их числе и с президентом Со-
единенных Штатов. 

Возникал естественный вопрос, возник он, естествен-
но и у посла Мэтлока, а дали ли знать самому президенту 
Горбачеву о заговоре, какой подготовили против него? 
Оказалось, нет, не дали, а решили действовать вот таким 
окольным путем: сначала дать знать за океан, в Вашингтон, 
где через несколько часов ожидалась встреча президента 
США с президентом России, а уж оттуда, из Вашингтона, 
дать знать об этом подготовленном против него заговоре 
президенту Михаилу Горбачеву. 

Как именно должно это быть осуществлено технически, 
поначалу было не вполне ясно. Об известии, полученном от 
Гаврилы Попова, посол Мэтлок дал знать только троим: 
президенту Бушу, его советнику по безопасности Бренту 
Скаукрофту и госсекретарю Бейкеру, который находился 
в этот момент в Берлине. 

Вскоре в посольстве раздался звонок. По телефону (те-
лефон этот был особо секретный) заместитель госу-
дарственного секретаря Роберт Киммит сообщил, что 
президент передаст новость Борису Ельцину, но при этом 
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глава Белого дома распорядился, чтобы Мэтлок отпра-
вился к Горбачеву и сам проинформировал его о заговоре. 
Посол ответил, что он согласен, но просил при этом ни в 
коем случае не вспоминать в Вашингтоне имени источника, 
то есть мэра Попова, и имен тех людей, которые, по сооб-
щению последнего, причастны к затее: премьер-министра 
Павлова, председателя КГБ Крючкова, министра обороны 
Язова, председателя Верховного совета Лукьянова. Имена 
эти, сообщает в своих мемуарах Мэтлок, также начертаны 
были на клочке бумаги Поповым, но, едва посол успел 
пробежать запись, мэр тут же отобрал у него листок, изо-
рвал его на глазах у хозяина в клочки и сунул их в свой 
карман. 

Тут необходимо пояснить, что передавая сообщение, 
от которого не осталось никаких письменных следов, в 
Вашингтон, посол Мэтлок уведомил свое правительство, 
что никакими другими данными из независимых источни-
ков о заговоре Крючкова с сотоварищи не располагает. 

И вот, рассказывает посол Мэтлок, начались некие 
странности, которые трудно объяснить, руководствуясь 
здравым смыслом. 

Забегая несколько вперед, заметим, что по убеждению 
автора мемуаров, сговор между высшими членами гор-
бачевского кабинета министров в июне действительно был. 
Свидетельством этому, если не прямым, то по крайней 
мере, косвенным, могло быть вызывающее выступление в 
Верховном совете премьера Павлова, который требовал 
для себя такого расширения полномочий, какое постави-
ло бы его в один ряд с президентом. Поддержали премьера 
некоторые из министров. 

Но в доводе этом есть только один изъян: выступление 
Павлова было публичным, в парламенте страны, и лишено 
было по этой причине важнейшей приметы сговора или 
заговора — секретности. Но, с другой стороны, это могло 
быть и своего рода пробой сил. 
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Тем не менее, до рандеву с мэром Поповым посол 
Мэтлок не информировал свое правительство о заговоре, 
притом уже организованном, против президента Горбачева, 
хотя слухи о возможности заговора ходили по Москве 
уже не первый месяц. Не только слухи, но и прямые 
предупреждения о возможности такого оборота событий, 
если демократия не сплотит свои силы. 

Сообщение мэра Москвы, одного из первых лиц в 
тогдашней России, было сигналом "SOS", адресованным из 
Москвы в Вашингтон. 

Автор мемуаров говорит, что требовалась исключи-
тельная осмотрительность и осторожность в этой крити-
ческой ситуации, тем более, что первым сигналом выступал 
здесь мэр Москвы. Верно, что он обращался к президенту 
Ельцину, находившемуся с визитом в Вашингтоне, но в 
действительности использовал при этом все каналы 
американские, естественно ведшие в Белый дом и Госде-
партамент. 

Понятно, что в подобных обстоятельствах неразумно 
было предавать огласке, пусть даже ограниченной, имя 
мэра Москвы, который избрал своим конфидентом посла 
иностранной державы. В действительности, однако, все 
сложилось по-другому. 

Мэтлок позвонил в канцелярию Горбачева с просьбой о 
безотлагательной встрече. Ответ получен был без про-
медления: "Приходите". Теперь, рассказывает мемуарист, 
он по-настоящему понял всю сложность своей задачи. В 
самом деле, как было ему, послу державы, которая не-
задолго до этого в СССР числилась во врагах номер один, 
сообщить главе государства, что против него организован 
заговор с участием в качестве главных заводил премьер-ми-
нистра, шефа безопасности, министра обороны и спикера 
парламента? Не могло ли это быть истолковано как вме-
шательство в дела страны, где он был аккредитован, как 
попытка посеять рознь и подозрения в верхних эшелонах 
власти, в ближайшем окружении главы государства? 
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Разве не естественно было бы, если бы сам Горбачев 
разобрался во всем этом, тем более после вызывающего вы-
ступления премьера в парламенте Союза? 

Твердо и вместе с тем без избыточного нажима, без 
драматических или сентиментальных нот живописует 
Мэтлок свою встречу в этот вечер с Горбачевым. 

Как обычно, президент приветствовал "товарища 
посла", которого возвел в ранг члена "единой команды", 
чьей главной заботой были гармонические отношения 
между Советским Союзом и Соединенными Штатами. 
Более того, заметил Горбачев, "товарищ посол" стал 
влиятельным членом "нашего общества" и строгим 
поборником не только в едином деле общего взаимо-
понимания, но и в проведении реформ внутри Советского 
Союза. Учитывая все это, как может он, "товарищ 
посол", решиться на то, чтобы покинуть Москву, когда 
он, Горбачев, так нуждается в поддержке обеих 
стран (его собственной и Соединенных Штатов), чтобы 
удержаться в колее предпринятых им преобразований? 

Это был момент, вспоминает Мэтлок, острого, тяжкого 
чувства неловкости, которое охватило его при этом по-
токе дружеских изъявлений и прямых комплиментов, ис-
ходивших от президента. 

В этот июльский вечер (близился к концу день летнего 
солнцестояния) у Горбачева было мягкое, благодушное на-
строение. Ничто не говорило о том, что он ждет неприятных 
известий. Между тем, именно с этой целью — сообщить 
чрезвычайную новость — пришел в Кремль американский 
посол Мэтлок. 

Все в этом кабинете — длинный стол, огромные окна, 
было знакомо послу. И вот предстояло ему свести на нет 
мирную обстановку прелестного московского вечера на-
чальной поры лета и поставить президента СССР в извест-
ность о подготовленном против него заговоре. 

"Господин президент, — сказал посол Мэтлок, — прези-
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дент Буш просил меня передать вам, что мы получили 
сведения, весьма, на наш взгляд, тревожные, хотя мы не 
можем надлежащим образом их подтвердить. Они имеют 
основания более серьезные, нежели просто слухи, но менее 
достоверные, нежели проверенная информация. По этим 
сведениям, намечена попытка устранить вас, случиться это 
может в любой момент, даже на этой неделе". 

Горбачев покачал головой, усмехнулся, и тут же сде-
лался серьезным: "передайте президенту Бушу, что я 
тронут. У меня было чувство, что мы партнеры, и теперь он 
подтвердил это. Он сделал именно то, что должен 
сделать друг. Но передайте ему, пусть не беспокоится. 
Я все держу крепко в руках". 

Затем он добавил, что в общем все наладится, хотя 
слухи всякие идут. Даже с Ельциным намечается сотруд-
ничество. Посол ответил, что сообщение о крепнущем со-
трудничестве между Горбачевым и Ельциным весьма обна-
деживает. 

"Завтра, — сказал Горбачев,— завтра вы кое-что 
увидите". 

В самом деле, на следующий день, выступая в Верхов-
ном совете в связи с акцией премьера Павлова, Горбачев по-
лучил поддержку большинства парламентариев. 

Между тем, рассказывает Мэтлок, сообщение Гаврилы 
Попова оставалось в фокусе внимания и президента Буша, и 
госсекретаря Бейкера, у каждого на свой лад, со своими 
практическими акцентами. 

В Берлине, встретившись с министром иностранных 
дел Бессмертных, Бейкер просил передать его новость Гор-
бачеву. Это могло быть следствием только полного незна-
ния советских реалий: как будто у министра иностранных 
дел СССР могли быть особые линии связи, не контролируе-
мые КГБ! Несомненно, это было верхом глупости. Но у 
министра Бессмертных, добавляет мемуарист, хватило бла-
горазумия не обращаться к каналам технической связи, ко-
торые, естественно, все прослушивались. 
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Впрочем, продолжает свой рассказ Мэтлок, если дей-
ствия госсекретаря Бейкера были необдуманны, то разговор 
президента Буша с Горбачевым по телефону был образцом 
прямой беспечности. Уверяя Горбачева, что Ельцин за 
время своего пребывания в Вашингтоне не проявил нело-
яльности по отношению к президенту СССР, Буш уведомил 
его, что информация о заговоре исходит от Попова. И 
это при том, что разговор президентов наверняка 
прослушивался людьми Крючкова. Трудно было 
поверить, восклицает Мэтлок, что бывший глава 
Центрального разведывательного управления, который 
неизменно гордился своим профессионализмом и 
делал выговор за всякую утечку информации, даже 
незначительной, мог допустить такую неосторожность, 
такую беспечность! 

А что Горбачев, как сам Горбачев действовал в этой 
обстановке, которая была несомненным предвестником 
августа девяносто первого? 

Завороженный собственными планами и ожиданиями, 
Горбачев в оставшиеся до рокового путча недели жил и 
действовал, говорит Мэтлок, как сомнамбула, у которого свои 
мерки, не согласующиеся с измерениями в реальном 
предметном мире. 
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40 ЛЕТ ВЕНГЕРСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

Тибор Мераи 

ТРИНАДЦАТЬ ДНЕЙ, 
КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ КРЕМЛЬ 

(Отрывки из одноименной книги *) 

В мае 1956 года в Национальной академии музыки состоя-
лась премьера оратории друга и сподвижника Бела Бартока, 
крупнейшего венгерского композитора Золтана Кода на сло-
ва поэмы XVII века. Автор этой поэмы, выдающийся полково-
дец и писатель Миклош, сражался против немцев на западе и 
против турок на востоке и юге. Исполнение сопровождалось воз-
гласами: "Руки прочь от Венгрии!" Аудитория была возбуждена, 
многие плакали. После финального аккорда зрители встали и 
стоя аплодировали находившемуся в зале старому композито-
ру. С ним рядом сидел Имре Надь. Нескончаемая овация отно-
силась к ним обоим, ибо оба они стремились к одному и тому 
же- к освобождению Венгрии. 

Примерно тогда же вернулся из Москвы после своей выстав-
ки скульптор Зигмунд Штробл Кишфалуди, который пользовал-
ся расположением партийной верхушки. Там он сделал бюст 
председателя Президиума Верховного Совета СССР маршала 
Ворошилова. Оба они были любители выпить. Однажды, за сов-
местной выпивкой, Ворошилов разоткровенничался: 

"Ракоши - большой мерзавец, Гере - ничтожество, а 
о других и говорить не стоит. В вашем партийном руко-
водстве есть только один честный человек - Имре Надь"... 

К началу июня 1956 года этому честному человеку испол-
нилось 60 лет. 

* Tibor Meray, Thirteen Days that Shook the Kremlin, Praeger, N.Y., 1959. 
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* * * 

Решения XX съезда КПСС и ослабление международной на-
пряженности, которое имело последствием улучшение отноше-
ний Советского Союза с Югославией, а также посещение Лон-
дона Хрущевым и Булганиным, вынудили Ракоши пойти на ус-
тупки — и не только на словах, но и на деле. Во время визита 
советских вождей в Лондон представители лейбористов пере-
дали Хрущеву список социал-демократов, которые томились в 
тюрьмах стран народной демократии. И пришлось Ракоши осво-
бождать тех, кто числился в этом списке. 

27 июня 1956 года, как раз в трехлетие провозглашения "по-
литики июня"1, которая была неразрывно связана с именем На-
дя, дискуссия в кружке Петефи достигла своего апогея, хотя, 
казалось, обсуждался спокойный вопрос: "Проблемы инфор-
мации и печать". В дискуссии участвовали лучшие писатели, 
журналисты и ученые Венгрии. Именно тогда аудитория в 
шесть тысяч человек, в которой были представлены все слои на-
селения, услышала правду о преступлениях сталинского руко-
водства во главе с Ракоши. Три присутствовавшие члена Цент-
рального Комитета пробовали защищаться, но выглядели при 
этом беспомощно. С заключительным словом выступил член 
партии Гейза Лошончи, блестящий публицист и политический де-
ятель, который годы отсидел в тюрьмах, не совершив никако-
го преступления: 

"Бессмысленно говорить о внутрипартийной демокра-
тии, о свободе слова, о критике и самокритике, пока Имре 
Надь лишен возможности защищать себя против своих об-
винителей", - сказал Лошончи. 

При упоминании имени Надя все присутствовавшие подня-
лись со своих мест и стали требовать возвращения его в партию. 

Через два дня Ракоши созвал Центральный Комитет. Тотали-
тарный режим не мог допустить расхождений ни в партийном ру-
ководстве, ни среди рядовых членов партии; не мог он прими-
риться и с существованием, наряду с парламентом, кружка Пе-
тефи. Не могло быть также двух вождей — Матиаша Ракоши и 
Имре Надя. Члены Центрального Комитета, напуганные извести-
ями о восстании польских рабочих в Познани, приняли резолю-
цию, в которой осуждали ''антипартийную и антинародную" де-
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ятельность кружка Петефи и группировавшиеся вокруг Надя 
"правые элементы". 

Но Ракоши не удовольствовался этим постановлением. Он 
составил список 400 лиц, которых, по его мнению, следовало 
немедленно арестовать для восстановления порядка и спокойст-
вия в стране. Первым значился Имре Надь. 

Эта идея Ракоши оказалась роковой для него самого. Москва 
потеряла терпение. Переговоры с Тито были в разгаре и шли к 
"восстановлению дружественных отношений между двумя госу-
дарствами". Советы готовы были убрать Ракоши, так как Тито 
его ненавидел. В Будапешт был послан Микоян. 

Через три недели после бурных дискуссий в кружке Петефи 
и примерно через две недели после единогласного осуждения 
Центральным Комитетом кружка Петефи и Надя, тот же Цент-
ральный Комитет и так же единогласно снял Ракоши с поста пер-
вого секретаря, назначив на его место Эрно Гере. Ракоши при-
шлось покинуть страну и укрыться в Советском Союзе. 

... Утром 23 октября 1956 года радио сообщило о многолюд-
ных студенческих демонстрациях в Будапеште. Их участники 
требовали "восстановления товарища Надя на посту руководи-
теля государства и партии". 

Накануне вечером на собраниях различных организаций бы-
ли приняты резолюции с аналогичными требованиями. Люди 
ощутили себя как первые христиане в римских катакомбах, 
когда те, наконец, смогли произнести вслух запретное прежде 
имя Христа. Однако в катакомбах христиане были защищены 
отъединенностью и мраком их убежища, а на залитых солнцем 
улицах Будапешта, когда люди читали вслух резолюции студен-
тов, они были в безопасности благодаря сочувствию толпы. 

Студенты требовали: 
1. Немедленного, соответствующего мирному договору, вы-

вода всех советских войск. 
2. Выборов тайным голосованием всех без исключения долж-

ностных лиц Венгерской партии трудящихся; немедленного со-
зыва партийного съезда для перевыборов Центрального Комите-
та. 

3. Нового правительства во главе с Имре Надем; удаления 
всех руководителей, замешанных в преступлениях времен Ста-
лина — Ракоши. 
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4. Публичного расследования преступлений Михая Фаркаша 
и его сообщников; возврата в страну и предания суду Матиаша 
Ракоши как наиболее ответственного за совершенные в про-
шлом преступления, за разорение страны. 

5. Перевыборов Государственного собрания на основе всеоб-
щего и тайного голосования с участием всех партий; признания 
за рабочими права на забастовку. 

6. Пересмотра отношений с Советским Союзом и Югославией 
в политической, экономической и культурной областях на осно-
ве полного равенства и невмешательства во внутренние дела. 

7. Перестройки венгерской экономики под руководством 
специалистов и в интересах венгерского народа. 

8. Публикации торговых договоров с иностранными государ-
ствами и сумм невыплаченных репараций; точных сведений о 
залежах урана в Венгрии, об их эксплуатации и о советских ура-
новых концессиях; свободной продажи урана за твердую валю-
ту и по ценам мирового рынка. 

9. Пересмотра норм заработной платы с целью их немедлен-
ного радикального изменения в интересах рабочих и интеллиген-
ции; согласования с рабочими минимальных ставок оплаты тру-
да. 

10. Пересмотра независимыми судами всех приговоров по 
политическим и экономическим обвинениям, реабилитации не-
виновных; немедленной репатриации военнопленных и депор-
тированных в СССР венгерских граждан. 

11. Свободы мнений и слова, печати и радио; разрешение 
на издание ежедневной газеты Союза венгерских студентов. 

12. Удаления в кратчайший срок статуи Сталина — символа 
тирании и политического гнета — из Будапешта и замены ее па-
мятником борцам, погибшим за свободу в 1848-1849 гг. 

13. Замены чуждых венгерскому народу эмблем старой 
венгерской эмблемой Кошута; новой формы для венгерской 
армии, отвечающей национальным традициям; объявления 
15 марта национальным праздником и 6 октября днем нацио-
нального траура с отменой занятий в школах.2 

Студенты будапештского технического института единодуш-
но заявили о своей солидарности с рабочими и студентами Вар-
шавы и всей Польши с их стремлением к национальной незави-
симости. Они обязались в кратчайший срок организовать отделе-
ния Союза венгерских студентов и созвать 27 октября Парла-
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мент молодежи, в котором будут представлены все венгерские 
молодежные организации. 

* * * 
24 октября 1956 года, ночью, в 4.30, будапештское радио, 

вместо обычной музыкальной программы, передало сообщение 
Совета Министров: 

"Фашистские реакционные элементы совершили воору-
женные нападения на общественные здания и силы право-
порядка. Впредь до восстановления спокойствия всякие 
сборища, собрания и демонстрации запрещаются. Полицей-
ским частям отдан приказ обходиться с нарушителями по-
рядка по всей строгости закона". 

В городе слышалась ружейная стрельба, по улицам двигались 
танки. 

После того как коммюнике Совета Министров было повто-
рено четырежды, в 8.13 утра радио сообщило о назначении Им-
ре Надя главой правительства. В сообщении, однако, подчерки-
валось, что смещенный премьер Андраш Хегедуш остается пер-
вым заместителем и главным советником Надя. В том же сооб-
щении говорилось, что Центральный Комитет утвердил Эрно 
Гере на посту первого секретаря... 

Народу, тем самым, удалось восстановить Надя как руково-
дителя государства, но в правительстве остались политики вре-
мен Ракоши — Гере, Хегедуш, Киш и Апрош. Впрочем, это не по-
колебало бы прочности позиции Надя, если бы не маневр клики 
Гере. 

Первым шагом нового правительства, о котором немедлен-
но, в 8.45, сообщило радио, было введение военного положения. 
Согласно опубликованному декрету, всем зачинщикам беспо-
рядков грозила смертная казнь. Надь, которого народ вознес 
на вершину власти и которому верил, прибег к методам своих 
предшественников. Так, по крайней мере, это было воспринято 
населением Будапешта. 

Но и это еще не все. После двукратного повторения декрета, 
подписанного Надем, радио передало следующее: 

"Правительственные организации обратились за помо-
щью к советским войскам, которые, согласно Варшавско-
му договору, расположены на территории Венгрии. По хо-
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датайству правительственных организаций, советские вой-
ска окажут поддержку при восстановлении порядка". 

Переданные одно за другим, эти два сообщения, из которых 
только одно на самом деле было подписано Надем, вызвали пол-
ную неразбериху. Большинство поверило, что оба они исходят 
от Надя. Нужно было очень хорошо ориентироваться, чтобы 
заметить, что в сообщении о приглашении советских войск, в 
отличие от первого, говорилось не о правительстве, а о "прави-
тельственных организациях". 

Просить помощи у солдат угнетавшего Венгрию государства 
было равносильно измене. Уязвленный в своей национальной 
гордости народ вышел на улицы, чтобы отстоять свою свободу 
и независимость. 

Попытка скомпрометировать Надя в конечном счете потер-
пела неудачу благодаря огромной популярности нового премь-
ера, доверию, которым он пользовался, надеждам, которые он 
воскресил. 

Большинство, оправившись от неожиданности, отказалось по-
верить, будто советские войска были вызваны по его инициати-
ве, хотя народу были неизвестны закулисные интриги и непо-
нятны оттенки формулировок в официальных коммюнике. Во-
преки объявленному военному положению, на заполненных на-
родом улицах столицы продолжались демонстрации против Гере 
и его клики. Группы студентов скандировали: "Долой Гере!" 
и "Русские, убирайтесь домой!". Но никто не выступал против 
Надя. Напротив, распространился слух, что агенты тайной по-
лиции пытаются навязать Надю свою волю. 

Что же произошло на самом деле? 
Имре Надь находился тогда не в здании парламента, где пола-

галось заседать правительству, а в Центральном Комитете на ули-
це Академии. Он не имел контактов с внешним миром, факти-
чески он был пленником. Приняв пост главы государства, он 
взял на себя огромную ответственность, но обладал лишь малой 
толикой той власти, которой обычно обладает премьер-министр. 
Впрочем, Надь был пленен не только танками и пулеметами, его 
связывал не только сталинский партаппарат — прежде всего он 
оказался в плену у своих собственных убеждений. Свидетельст-
во тому — его "Обращение к венгерскому народу", с которым 
он выступил по радио в 12 час. дня. В речи Надя звучал отчаян-
ный призыв: 
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"Порядок, спокойствие, дисциплина. Это требование 
ко всем". 

Он просто умолял прекратить борьбу. Он не мог допустить, 
чтобы "святое дело национального возрождения было запятна-
но кровью". 

Надь силился смягчить впечатление, оставленное первым де-
кретом его правительства о введении военного положения. Он 
предотвратил суды над повстанцами, которых захватили с ору-
жием в руках. За все время пребывания Надя на посту главы 
правительства не было ни одного смертного приговора... 

Обстановка в городе резко переменилась. Советские войска, 
при их численном превосходстве, сломили сопротивление пов-
станцев, но во многих районах Будапешта бои продолжались и 
даже усиливались. Советское вмешательство изменило положе-
ние и политически, и морально. Ситуация упростилась, а борь-
ба приняла иной характер. Речь теперь шла не об усмирении 
повстанцев и не о борьбе между ними и тайной полицией. Нача-
лась советско-венгерская схватка. Внутренний конфликт пере-
рос в битву за освобождение нации от иноземного поработите-
ля. Особенно очевидна была перемена настроения армии. С са-
мого начала многие венгерские офицеры и солдаты симпатизи-
ровали повстанцам, но их симпатия обычно не заходила дальше 
снабжения повстанцев оружием. Советская интервенция облег-
чила выбор. Большинство офицеров — члены партии или Союза 
коммунистической молодежи — в те драматические часы при-
мкнуло к восставшим. На их сторону переходили целыми 
полками, среди них Военная академия Эрини под командовани-
ем полковника Андраша Мартона. 

Венгерским бойцам удалось вывести из строя значительное 
число советских танков. Плохо вооруженные повстанцы дей-
ствовали партизанскими методами, которые усвоили из совет-
ской военной беллетристики. Основную массу повстанцев со-
ставляла молодежь. 

Сообщения будапештского радио о текущих событиях пере-
межались музыкой из оперетт. На улицах плясала смерть, а по 
радио звучали вальсы и канканы. Между тем в стране, где га-
зеты не выходили и коммуникации были прерваны, радио оста-
лось единственным источником информации. 
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Надь встретился с делегатами повстанцев, но их беседа была 
слишком краткой. Если бы он отказался тогда от абстрактных 
схем и установил действительный контакт с повстанцами, то по-
нял бы, что они - не бандиты, а воодушевленная благородной 
целью молодежь. Конечно, в среде повстанцев были "хулига-
ны" — и фашисты, и уголовники. Но они были в незначительном 
меньшинстве. Ядро повстанцев составляли сторонники Надя, 
воспреемники его идей. Это они сражались на баррикадах и из-
готовляли "коктейли Молотова". Сопротивлением руководили 
офицеры-коммунисты, тоже последователи Надя, которые пере-
шли на сторону восставших вместе со своими солдатами. Пар-
тия потерпела полный крах. Это было необратимо. 

Повстанцы призвали к всеобщей забастовке. Все население 
столицы прекратило работу. 

Во второй половине дня радио передало воззвание: 

"Коммунисты! Бойцы! В этот тяжелый час, когда на-
метились известные успехи в борьбе с контрреволюцион-
ными бандами, обязанность всех членов партии, независи-
мо от должностей, защищать мир и порядок. Убеждайте 
колеблющихся восстановить порядок! Рабочий класс одер-
жит полную и быструю победу над котрреволюционерами 
нубийцами!". 

Это было едва прикрытое признание поражения. Партия, уве-
ренная в своих силах и авторитете, поступила бы иначе. Она во-
оружила бы своих приверженцев, вывела бы их на улицы штур-
мовать баррикады. Численность венгерских коммунистов пре-
вышала 800 тысяч. Среди них было много мужчин, способных 
носить оружие. Но партийное руководство не решилось воору-
жить их, опасаясь, что они повернут оружие против собственных 
вождей... 

В два часа дня перед зданием Центрального Комитета партии 
на улице Академии появились советские танки. Из них вылез-
ли двое в штатском — маленький длинноносый армянин и вы-
сокий худой русский. Это были Анастас Микоян и Михаил Су-
слов, ближайшие советники главы советского правительства. 

Надь был знаком с обоими. Он встречался с Микояном за три 
месяца перед тем в советском посольстве. Тогда Микоян заве-
рил Надя, что исключение его из партии произошло без ведома 
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советского руководства, и просил не отказывать в поддержке 
Гере. 

Что касается Суслова, Надь видел его полтора года назад. 
Суслов появился у постели больного Надя и уговаривал его 
"раскаяться". 

Надю было известно, что Микоян придерживался так назы-
ваемого нового курса, а Суслов остался закоренелым сталини-
стом. Вместе с Молотовым Суслов категорически возражал 
против сближения с Тито, защищал Ракоши. 

Факт, что они прибыли вместе, представлялся Надю весьма 
существенным. Они как бы воплощали единство советского 
руководства. 

Надь долгие годы провел в Москве и имел основание пола-
гать, что он разбирается в механизме власти Кремля. Присут-
ствие посланников Политбюро заставляло его считаться с их 
мнениями. Помещение, предоставленное Микояну и Суслову в 
Центральном Комитете, стало местом, откуда исходили все ре-
шения. Надь и прежде не был свободен в своих действиях, а 
после этого тем более. 

Гнев посланников Кремля обрушился на Гере. Они обвиняли 
преемника Ракоши во всех смертных грехах. Они говорили, что 
Гере показал себя плохим политиком. Он не начал исправлять 
положение в духе XX съезда. Наперекор советам Москвы, он не 
просил помощи у товарища Надя. Суслов и Микоян привезли в 
своих портфелях распоряжение об отставке Гере. 

Советские сановники утверждали, что остался только один 
выход: как можно быстрее подавить контрреволюцию силой 
оружия. Они говорили, что империалисты уже успели извлечь 
выгоду из сложившейся ситуации. Как только с восстанием бу-
дет покончено, Венгрии надлежало вступить на новый путь, ука-
занный XX съездом КПСС. 

Советские сановники полагали, что Гере не следовало высту-
пать публично. Вместо него от имени партии к народу обратится 
Янош Кадар и выскажется за поддержку правительства Надя. 

Уже тогда Кадара готовили для замены Гере. Однако в сво-
ем выступлении Кадар лишь повторял приевшиеся за сутки 
штампы: "вылазка реакционных и контрреволюционных эле-
ментов против власти рабочего класса", "провокаторы долж-
ны капитулировать или будут раздавлены" и т.д. Кадар призы-
вал коммунистов и рабочих поддержать правительство и пре-
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кратить забастовку, но не сказал ни слова о самом главном — 
о выводе советских войск. Зато он отозвался с симпатией о со-
ветских солдатах, назвав их "союзниками и братьями". 

Об отставке Гере не сообщалось. Поэтому возобновление 
работы означало для жителей Будапешта подчинение человеку, 
которого они люто ненавидели. После призыва вернуться на ра-
боту правительство отменило военное положение. Десятки ты-
сяч высыпали на улицы, чтобы узнать новости и обменяться мне-
ниями по политическим вопросам. Скопления студентов, рабо-
чих и служащих вскоре снова перешли в демонстрации. И снова 
раздался клич: "Долой Гере!" 

Знай тогда население, что Гере уже в отставке, возможно, со-
бытия не приняли бы трагического оборота. 

К демонстрантам присоединялись стоявшие в очередях перед 
булочными. Все были безоружны. Они несли национальные вен-
герские флаги и шли к зданию парламента с намерением увидеть 
Надя. 

Колонну нагнали советские танки. Среди демонстрантов на-
шлись говорившие по-русски. Они старались объяснить совет-
ским солдатам, что это не фашисты, не контрреволюционеры, 
что венгры не хотят возвращения старого режима, что их глав-
ная цель — свобода и независимость страны. 

Юноши взбирались на советские танки и водружали на них 
венгерские флаги. Демонстрация дошла до здания парламента. 
Появился офицер тайной полиции, который приказал немедлен-
но разойтись на том основании, что сборища и демонстрации за-
прещены. В его словах проскользнуло опасение, что демон-
странты намереваются атаковать парламент. Это вызвало возму-
щение. По пути не было никаких инцидентов, покушаться на 
Государственное собрание никто не думал. "Свинья, — кричали 
демонстранты, — убийца! Долой тайную полицию!". 

На крыше Министерства сельского хозяйства, против здания 
парламента, расположился отряд тайной полиции для наблюде-
ния за происходящим на площади и прилегающих к ней ули-
цах. Во время перепалки между офицером и толпой солдаты это-
го отряда без всякого предупреждения открыли огонь. 

Началась паника. Часть демонстрантов пустилась в бегство, 
другие бросились на землю. Кровавый хаос достиг апогея, когда 
советские танки открыли огонь по находившимся на крыше по-
лицейским, так как советские солдаты решили, что стреляют в 
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них. Однако они стреляли не только по крыше, но и по толпе. 
Площадь усеялась убитыми и ранеными. Согласно показаниям 
многих свидетелей, убитых было примерно 170-180 человек. 
Эти данные расходятся с докладом охранявшего парламент от-
ряда тайной полиции. В нем говорилось, что убитых было всего 
22, в том числе четыре полицейских. Кроме того, были убитые 
и раненые среди советских солдат. 

Весть о бойне, которая произошла между 11 и 12 часами ут-
ра 25 октября, быстро распространилась по городу и накали-
ла атмосферу до чрезвычайности. Гнев был направлен прежде 
всего против тайной полиции. За оружие взялись люди, до тех 
пор не помышлявшие о вооруженном сопротивлении. 

Примерно через час после происшествия у здания парламен-
та радио сообщило о смещении Гере и замене его Кадаром. Эта 
весть могла бы изменить ход событий, будь она объявлена на 
два-три часа раньше. 

Днем Кадар и Надь выступили по радио. Кадар не сказал ни-
чего нового. Он обрисовал создавшееся положение и дал не-
сколько неопределенных обещаний. Однако Надь не ограничил-
ся фразами о контрреволюционерах. Он говорил о возмущении 
рабочих и объяснял его ошибками прошлого. Он обещал пред-
ложить программу реформ ближайшей сессии парламента и ре-
организовать правительство в соответствии с пожеланиями Пат-
риотического Народного фронта. Но самое главное, Надь заве-
рил, что правительство начнет переговоры с Москвой об отно-
шениях между обоими государствами и в первую очередь о вы-
воде из Венгрии советских войск. Он подчеркивал, что эти пере-
говоры будут вестись в духе "советско-венгерской дружбы, про-
летарского интернационализма, равенства между коммунистиче-
скими партиями социалистических стран и на основе националь-
ной независимости". Казалось, Надю удалось добиться от Мико-
яна и Суслова некоторых уступок. 

26 октября в 4.30 утра военное положение было восстанов-
лено. Будапештское радио непрерывно повторяло предостере-
жения: не выходить на улицу под страхом смерти. Заводы и 
фабрики было приказано закрыть. Через несколько часов воен-
ное положение несколько смягчилось. Населению разрешили вы-
ходить из дому для покупки продовольствия и других неотлож-
ных дел. 
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Радио передавало сумбурные и мало информативные сооб-
щения. Угрозы, предостережения, призывы к разуму и бодрые 
реляции о победах над повстанцами следовали одно за другим. 

А в это время в провинции солдаты венгерской армии переда-
вали винтовки и танки восставшим, присоединялись к ним. На-
чалась всеобщая забастовка. 

Микоян и Суслов старались найти путь к стабилизации поло-
жения. Они хотели прекратить восстание, а Надь был единствен-
ным человеком, способным восстановить порядок. С другой 
стороны, Надю тоже было проще иметь дело с ними, чем со сво-
ими партийными бюрократами. У Микояна и Суслова не было 
причин цепляться за Гере и других сообщников Ракоши, они 
не дрожали за свое положение и привилегии. 

Утром в пятницу 26 октября было созвано совещание Цент-
рального Комитета для обсуждения создавшегося положения. 
Враги Надя все еще преобладали численно, однако Гере и Хеге-
душ уже отсутствовали. По предложению Микояна они выеха-
ли из Будапешта на советских танках и покинули страну. У них 
не было другого выхода: рано или поздно выяснилось бы, кто 
призвал на помощь советские войска, и им пришлось бы отве-
тить за это. 

Сталинисты предложили резолюцию, которая осуждала "про-
никшую в страну измену". Центр ее находился будто бы "на 
улице Академии". ЦК эту резолюцию принял. 

На том же совещании обсуждался вопрос о создании рабочих 
Советов по югославскому образцу. В рабочих Советах Надь ви-
дел средство восстановить популярность власти и, таким обра-
зом, укрепить порядок. Постановление об учреждении этих Со-
ветов было, в конце концов, принято. 

Опубликованное Центральным Комитетом коммюнике замет-
но отличалось от предыдущих. В нем не было упоминаний ни 
о контрреволюции, ни об империалистах. Напротив, говорилось 
о трагедии последних дней, высказывалось сожаление о проли-
той крови. Центральный Комитет признал необходимость "ши-
рокой национальной программы преобразования Венгрии в де-
мократическую, социалистическую, независимую и свободную 
страну". 

Коммюнике показывало, что партия, чтобы сохранить свою 
власть, готова взять на себя инициативу осуществления некото-
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рых требований народа. На этой несколько неопределенной 
платформе Надю предстояло составить правительство. 

Между тем, в столицу приходили известия, что восстание не 
только не утихло, но расширяется. Свободные радиостанции за-
падных областей Венгрии сообщали, что советские солдаты рас-
тянулись вдоль 150-километровой австро-венгерской границы. 
В Западной Венгрии победили восставшие. Советские войска не 
вмешивались, а венгерские присоединялись к повстанцам. Про-
винциальные города один за другим провозглашали себя "сво-
бодными". По радио пришло также сообщение из-за рубежа, 
что Соединенные Штаты, Великобритания и Франция потребо-
вали созыва Совета Безопасности Организации Объединенных 
Наций для принятия мер против "иностранной военной интер-
венции в Венгрии". Московское радио тотчас же откликнулось 
заявлением, будто восстание инспирировано и финансируется 
Соединенными Штатами и другими западными державами. 

Однако в столице, где борьба продолжалась, советские вой-
ска постепенно одерживали верх. Но у повстанцев еще оставал-
ся оплот, защитники которого не хотели прекратить сопротив-
ления и сдаться на милость победителя. Это были казармы Ки-
лиана. В субботу австрийскому журналисту венгерского про-
исхождения удалось туда проникнуть. Его провели к команди-
ру защитников казарм, осажденных советскими танками. 

"У нас выбора нет, мы либо победим, либо погибнем, -
сказал он. — Мы доверяем Имре Надю, но сдадимся лишь 
венгерским войскам нового правительства, если признаем 
его достойным". 

Командующий казармами представился журналисту как полков-
ник Аш. На самом деле его звали Пал Малетер. Он начал свою 
военную карьеру еще при Хорти. Попав в плен к советским вой-
скам во время второй мировой войны, Малетер пошел добро-
вольцем в партизаны и сражался против наци. После войны он 
окончил советскую военную академию и вплоть до восстания 
служил в бронетанковых частях. 

Малетер рассказал журналисту, как он из кадрового офицера 
превратился в военного руководителя восстания: 
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"Рано утром в среду 24 октября я получил приказ от 
министра обороны повести отряд из пяти танков против 
повстанцев восьмого и девятого округов. Когда я туда 
прибыл, я понял, что это вовсе не бандиты, а преданные сы-
ны Венгрии, которые отстаивают ее свободу. И я уведомил 
министра обороны, что перехожу на сторону повстанцев". 

К субботе об обороне казарм Килиана знала вся страна. 
Были и другие продолжавшие сопротивление изолированные 
группы, но именно защитники казарм Килиана стали символом 
борьбы. Их было тысяча двести человек, в большинстве — сов-
сем молодые. Толстые стены казарм защищали их даже от тя-
желых снарядов советской артиллерии. Обстреливавшие казар-
мы советские танки один за другим выходили из строя. Вокруг 
казарм можно было увидеть десятки подбитых танков. 

Отдельные группы повстанцев держались на некоторых пло-
щадях Буды. Они поклялись стоять на месте, пока советские 
войска не уйдут из Венгрии, или умереть. Эти группы были от-
резаны одна от другой и могли поддерживать только случайные 
контакты. Каждая действовала совершенно самостоятельно, со-
ответственно обстоятельствам. 

К рассвету в воскресенье со многими очагами сопротивле-
ния было покончено. Хотя защищаемые полковником Мале-
гером казармы Килиана продолжали держаться, советские вой-
;ка стали хозяевами положения. Они разместились вдоль глав-
ныx городских артерий; общественные здания охраняли их бро-
невики. Советские солдаты обыскивали прохожих. Теперь урав-
новесить советское военное превосходство можно было только 
политическими мерами. 

Штурм казарм Килиана был назначен на 6 часов утра. Пред-
полагалось снести до основания и сами казармы, и окружающие 
иx дома. На рассвете об этом плане доложили Надю. 

Если бы советские танки при поддержке самолетов сосредо-
точили огонь на казармах, "порядок" был бы, конечно, восста-
новлен, но человеческие жертвы были бы очень многочисленны. 
К потокам крови, уже пролитым перед парламентом, добави-
лось бы истребление повстанцев в казармах Килиана и в других 
очагах сопротивления, и страшная память об этом навсегда ли-
шила бы Надя народного доверия. 
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За полчаса до штурма Надь телеграфировал военному руко-
водству, что уйдет в отставку, если штурм состоится. Этим он 
спас жизни нескольких сотен молодых венгров и открыл воз-
можность мирного разрешения конфликта. 

В ходе переговоров с военными Надь понял, что действовать 
надо решительно. Микоян и Суслов покинули венгерскую сто-
лицу, заверив Надя, что полностью ему доверяют. Тогда каза-
лось, что и Кадар был с ним заодно. 

В воскресенье утром последний раз собрался Центральный 
Комитет Венгерской партии трудящихся. Он принял ряд поста-
новлений, которые имели целью стабилизировать положение. 
В одном из них говорилось, что несмотря на участие в восстании 
контрреволюционных элементов, его нельзя считать контррево-
люцией, поскольку оно было действительно народным, демо-
кратическим движением. В этом постановлении признавалось, 
что главная причина восстания — преступления прежних руково-
дителей партии и государства, а цели восставших — свобода, де-
мократия и государственный суверенитет — единственно воз-
можная основа социализма в Европе. Правительство, говори-
лось в постановлении ЦК, обязано удовлетворить законные тре-
бования народа. 

Постановление ЦК призывало к немедленному прекращению 
военных действий. Обещалось, что за участие в восстании пре-
следований не будет. Воинским частям предписывалось не стре-
лять, если они не подвергаются вооруженному нападению. 

В этом же постановлении говорилось о необходимости со-
здать новые вооруженные силы, которые опирались бы на рабо-
чих и молодежь. Как только восстановится порядок, начнется 
организация национальной милиции, а прежняя политическая 
полиция должна быть распущена. 

ЦК постановил также заменить советскую звезду на государ-
ственном флаге Венгрии эмблемой Кошута, а 15 марта — дату 
начала революции 1848 года — восстановить как национальный 
праздник. Как только будет создана новая милиция, правитель-
ство обещало добиться вывода советских войск из Будапешта. 
Оно обещало также начать переговоры с Советским Союзом о 
выводе с территории Венгрии всех советских войск. 

Руководство партией Центральный Комитет постановил 
передать группе из шести человек - Анталу Апро, Каролу Кишу, 
Ференцу Миниху, Имре Надю и Золтану Санто. Главой этой груп-
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пы был назначен Янош Кадар. Группе предоставлялись все пол-
номочия до начала четвертого съезда партии, который предпола-
галось созвать в кратчайший срок. 

* * * 

В Будапештском университете собрались студенты, препода-
ватели и виднейшие представители интеллигенции. Они избра-
ли Революционный совет венгерской интеллигенции. Среди его 
членов было много коммунистов и сторонников Надя. В свое 
время они открыто выступали против Ракоши, и их престиж был 
очень высок. Еще до восстания, работая в кружке Петефи, они 
много сделали для разоблачения позорного прошлого. Имена 
их были известны, и были основания рассчитывать, что народ к 
ним прислушается. Собрание в университете попыталось сфор-
мулировать программу, приемлемую и для Надя, и для народа. 

В ней утверждалось: 
— промышленностью в целом и каждым заводом в отдель-

ности должны управлять свободно избранные Советы рабочих; 
— должна быть обеспечена свободная инициатива в хозяйст-

ве, отменены обязательные поставки сельскохозяйственных про-
дуктов государству; 

— должна быть гарантирована полная свобода печати и собра-
ний. 

В программе также указывалось на желательность всеобщих 
выборов при тайном голосовании, но не на основе многопартий-
ной системы, а путем выставления индивидуальных кандида-
тур. 

Что же касается отношений между Венгрией и Советским Со-
юзом, то программа настаивала на их немедленном пересмотре 
на основе полного равенства. Было выдвинуто требование пуб-
ликации и пересмотра всех секретных торговых договоров, а 
также вывода с венгерской территории советских войск. Надь 
обещал гораздо меньше — вывести советские войска только из 
Будапешта. Но зато программа не предполагала отказа от Вар-
шавского договора, чего настойчиво требовал народ. 

В истории бывают времена, когда целые народы впадают в за-
блуждение. Это случилось тогда в Венгрии. Сообщение Надя о 
заключении перемирия и его обещание, что советские войска 
оставят столицу, возбудили всеобщий восторг. Отважные бор-
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цы решили, что одержали не только моральную, но и военную 
победу. Хотя действительность совсем не располагала к этому, 
венгры повели себя как победители и принялись ультимативно 
диктовать свою волю. Как минимум, они соглашались на выпла-
ту советскими угнетателями репараций. 

Пробудились провинции. Крупные провинциальные города 
превратились в самостоятельные политические центры. Разные 
провинции требовали не только немедленного вывода совет-
ских войск, но и денонсации Варшавского договора. Горняки 
хотели, чтобы Надь настоял на выводе советских войск непре-
менно под белым флагом перемирия. Рабочие автомобильных 
мастерских Сомбахтея постановили не выходить на работу, по-
ка с венгерской земли не уйдет последний советский солдат. 

Положение обострилось еще более, когда народ принялся 
критиковать если не самого Надя, то состав его правительства. 
Говоря об "авторитете" своего правительства, Надь, скорее 
всего, обольщался. Но требования удалить из правительства лю-
дей, олицетворяющих сталинскую эпоху, были еще сравнитель-
но скромны. Настаивая на таких переменах, Национальный ко-
митет провинции Ваш говорил уже не о венгерском правитель-
стве, а всего лишь о "правительстве Будапешта". А Совет рабо-
чих и студентов провинции Боршод заявил о своем нежелании 
подчиняться правительству, которое "держится на иностранных 
штыках". 

Особенно сложное положение создалось в Дьере. Радиостан-
ция Дьера перешла в распоряжение революционеров еще рань-
ше, чем будапештское радио. С самого начала восстания она 
принялась диктовать ультиматум за ультиматумом. В городе 
был создан временный Национальный совет, который возглавил 
Аттила Сигети, член Аграрной партии и депутат Государственно-
го собрания. Его избрание не было случайным — Сигети был 
верным сторонником Надя. Кстати, именно он предложил На-
дю летом 1956 года выступить в парламенте с критикой Ракоши. 
Сигети старался держать события под контролем и обеспечить 
Надю массовую поддержку. Но его собственное положение с 
каждым днем становилось все более затруднительным. Колле-
ги Сигети по Национальному совету в присутствии западных 
журналистов требовали, чтобы он позвонил в Будапешт и спра-
вился о точной дате свободных выборов, которые, по их мне-
нию, должны были состояться не позже чем через три месяца. 
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Они настаивали также на немедленном перемирии и эвакуации 
советских войск. Если же правительство откажется выполнить 
эти требования, десятки тысяч жителей Дьера намеревались 
двинуться в столицу, чтобы присоединиться к повстанцам... 

Обстановка в Будапеште тоже накалялась. 26 октября по бу-
дапештскому радио транслировалось обращение его работни-
ков к народу. В обращении говорилось: 

"Наши передачи 24 и 25 октября не отражали народных 
интересов. Они были оскорбительны для нашей нацио-
нальной чести и памяти о павших. Редакторы, журналисты 
и техники радио отказываются сотрудничать с авторами, 
которые организуют или инспирируют такого рода пере-
дачи... Честные работники радио сделают все необходимое, 
чтобы впредь передачи были правдивыми. Следует назвать 
изменниками тех, кто, уподобляясь снайперам, расстре-
лявшим мирную демонстрацию в защиту демократии перед 
зданием парламента, ставит под угрозу само существова-
ние нашей родины". 

После трансляции этого обращения правительство уволило с 
руководящих постов всех сталинистов, а по будапештскому ра-
дио был передан призыв: 

"Не возобновлять работу, пока советские войска не уй-
дут из Венгрии!" 

* * * 

После краткого отсутствия вернулись из Москвы Микоян и 
Суслов. Они привезли подарок, который превзошел самые ра-
дужные надежды венгров - "Декларацию советского прави-
тельства об отношениях между социалистическими государ-
ствами".* 

Начиналась она таким утверждением: 

"... страны великого содружества социалистических на-
ций могут строить свои взаимоотношения только на прин-
ципах полного равноправия, уважения территориальной 

* Текст "Декларации" был напечатан в "Правде" 31 октября 1956 го-
да. С некоторыми сокращениями она перепечатана в журнале "Проблемы 
Восточной Европы" № 1.— Ред. 
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целостности, государственной независимости и суверени-
тета, невмешательства во внутренние дела друг друга". 

Мог ли Надь воспринять это заявление Москвы как-либо ина-
че, чем признание своей правоты? Оно соответствовало прин-
ципам, которые он сформулировал на десять месяцев ранее в 
полной изоляции, под постоянной угрозой ареста и гибели. Тог-
да считалась ересью идея, что одобренные в Бандунге пять прин-
ципов должны определять отношения не только между социали-
стическими и капиталистическими странами, но и социалисти-
ческих стран между собой. 

Казалось, советское правительство пересмотрело свою пози-
цию. Декларация признавала, что в отношениях между социали-
стическими государствами были ошибки. Советские руководи-
тели заявили об этом недвусмысленно: 

"в отношениях между социалистическими странами были 
нарушения и ошибки, которые умаляли принцип равнопра-
вия". 

И разве буква этого документа, если не его дух, не совпадала с 
тем, что писал Надь: 

'Тяжелое наследие сталинской эры, ее влияние и ее по-
следствия должны быть в социалистическом лагере изжи-
ты". 

Казалось, Москва признала свою вину за события в Венгрии. 
Она больше не перекладывала ответственность за них на "фа-
шистов" или "империалистов". Декларацию можно было понять 
так, что венгерские события явились следствием внешней поли-
тики самого Советского Союза. 

Кроме того, Декларация содержала весьма важные сообще-
ния. Советские войска будут выведены из Будапешта; Москва 
соглашалась даже на их эвакуацию со всей венгерской террито-
рии. В Кремле, очевидно, поняли, что тонущие в грязи венгер-
ских дорог советские танки могут двигаться лишь в одном на-
правлении — назад в СССР. Советское правительство, видимо, 
было готово посчитаться с реальностью, сохраняя при этом свой 
престиж и достоинство. 

Казалось, советская декларация отдает должное Надю-тео-
ретику и предоставляет свободу действий Надю-политику. Един-
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ственным ее условием, единственным ограничением было требо-
вание сохранить в демократической Венгрии результаты социа-
лизации. Поэтому Надю надлежало сосредоточить свои усилия 
на упрочении аграрной реформы, национализированной промыш-
ленности и других социалистических начинаний. Задача нелегкая. 
Но дружеский жест Москвы значительно ее облегчал. Микоян и 
Суслов вели себя очень корректно и всячески обнадеживали На-
дя, советуя ему действовать спокойно и уверенно. В понедель-
ник, 29 октября, маршал Жуков, отвечая журналистам на при-
еме в турецком посольстве в Москве, сказал: 

"Положение в Венгрии улучшилось. Там сформирова-
лось правительство, которому мы доверяем"... 

* * * 

...Первая неделя революции заслуживает быть названной 
"неделей нравственного величия". В разбитых витринах стояли 
нетронутыми редкие и дорогие товары. Вопреки утверждениям 
сталинистских радиостанций о "бандитах" и "грабителях", ни-
кто не прикасался к драгоценностям... На одном плакате было 
написано: "Так воруют венгры!", и эта надпись охраняла луч-
ше, чем полиция. Были и другие витрины — пустые, но в них бы-
ли вывешены уведомления, что "нижеперечисленные товары на-
ходятся у швейцара". 

Однако позднее наряду с политическими заключенными из 
тюрем освободились уголовники. Кое-кому из них удалось об-
завестись оружием. И только тогда начались вооруженные гра-
бежи, нападения и другие акты насилия. 

Большинство повстанцев все еще было вооружено. Военные 
действия почти прекратились, но некоторые использовали ору-
жие в других целях — они мстили. Началась охота за агентами 
расформированной к тому времени тайной полиции. Ее сотруд-
ники уже были в штатском или в простой полицейской форме 
без знаков отличия. Большинство из них не решалось появлять-
ся на улицах, они прятались в подвалах. Когда кого-нибудь из 
бывших агентов узнавали, это было равносильно концу. На 
одном из перекрестков висел труп — последствие линчевания. 

Случалось и так, что гнев обрушивался на невиновных. Фана-
тики едва не убили солдат военно-воздушных сил и военных ор-
кестров, на мундирах которых были синие нашивки, напомина-
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ющие знаки отличия работников тайной полиции. Имели место 
и "народные суды", которые завершались линчеванием. Устано-
вить личность жертв этих "судов" и их действительную винов-
ность было, конечно, невозможно. 

Наиболее серьезный инцидент случился утром 30 октября на 
площади Республики. Там, напротив театра Эркеля, находился 
Будапештский городской комитет Венгерской партии трудя-
щихся. 23 октября, во время первой демонстрации, туда был 
направлен отряд тайной полиции из 45 солдат, которые заняли 
позиции с целью охраны горкома. Большинству солдат было по 
21-22 года, они попали в полицию по мобилизации. Это были но-
вобранцы, которые не имели никакого отношения к зверствам 
этой ненавистной народу организации. Так вот, утром 30 октяб-
ря к зданию горкома подъехал грузовик с продовольствием для 
солдат. Неподалеку у мясной лавки стояла длинная очередь, и 
было ясно, что всем мяса не хватит. В толпе распространился 
слух, что грузовик привез мясо для сотрудников тайной поли-
ции. Эту новость тотчас же сообщили действовавшим в районе 
вооруженным повстанцам. Они незамедлительно бросились в 
атаку на здание горкома, охраняемое отрядом тайной полиции. 
Командовавшему отрядом лейтенанту удалось взять в плен во-
жака повстанцев. Он передал его секретарю будапештской пар-
тийной организации Имре Межо. 

Ветеран гражданской войны в Испании, а затем участник 
французского Сопротивления, Межо был честнейшим из партий-
ных руководителей. Он был противником политики Ракоши, и 
поэтому не сделал карьеры. Вместе с Ежефом Коболом он вы-
ступил с письменным протестом, когда Надя удалили из партий-
ного руководства. Еще до начала революции именно он предло-
жил включить в венгерский календарь День национального тра-
ура в память казненного сталинистами Райка. 

В то утро Межо вел переговоры с делегацией министерства 
обороны об организации вооруженной рабочей милиции для за-
щиты, в случае необходимости, промышленных предприятий. 
Делегацию возглавляли полковники Ачталос и Папп. 

Межо допросил переданного в его руки повстанца и понял из 
допроса, что нападение должно повториться. Он велел оставить 
пленного под стражей. Все это вместе взятое — и агенты тай-
ной полиции внутри здания, и грузовик с продовольствием, и 
приезд двух офицеров, которых тоже приняли за принадлежа-
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щих к тайной полиции, и арест одного из повстанцев - взбудо-
ражило толпу. Горком был окружен, его пытались взять штур-
мом. Из здания отстреливались. Межо и его помощники теле-
фонировали повсюду, ища поддержки. Телефон работал, но 
просьбы о помощи оказались тщетными. Ни премьер, ни другие 
руководители не располагали силами, которые защитили бы 
осажденных в здании партийного комитета. 

Наконец, Министерство обороны послало три танка, чтобы 
разогнать толпу и прикрыть отступление защитников здания. Но 
когда они прибыли, повстанцы их окружили и убедили танки-
стов перейти на их сторону. Танковые орудия были направлены 
на обреченное здание. 

Произошло нечто ужасное. Победители-повстанцы разгуля-
лись вовсю. Случайно присутствовавшим иностранным коррес-
пондентам удалось заснять на пленку жестокую расправу. Моло-
дых новобранцев забили до смерти. Тяжело раненый Имре Ме-
жо скончался в больнице. Полковник Ачталос был убит. Звер-
ски избитый Папп был подвешен за ноги на дерево. Его облили 
бензином и подожгли. 

* * * 

После ухода советских войск из Будапешта и роспуска тай-
ной полиции в городе осталось лишь незначительное количе-
ство венгерских солдат. В составе венгерских отрядов находи-
лись также студенты, на которых Надь мог полностью положить-
cя. Но в этих же отрядах были и выпущенные из тюрем уголов-
ники, и фашистские элементы. Поведение этой единственной во-
оруженной силы было непредсказуемо. Назрела насущная необ-
ходимость создать институты, способные поддержать и укрепить 
правопорядок, в первую очередь в самом Будапеште. 

В решении этой задачи большую роль сыграл начальник буда-
пештской полиции Шандор Копачи. В 1944 году, еще совсем 
молодым, он активно участвовал в борьбе против нацистских 
оккупационных войск. Воззрения Надя были ему близки. Ко-
пачи понимал, что восстание носит революционный характер, и 
самого начала волнений отказывался видеть в их участниках 

контрреволюционеров. Подчиненные Копачи полицейские во 
время вооруженных столкновений отказывались стрелять. Бо-
лее того, многие из них отдали свое оружие повстанцам и этим 
заслужили даже некоторую популярность. 
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С 28 октября Копачи и его помощники занялись организаци-
ей новой милиции. Они старались привлечь в нее дисциплиниро-
ванных повстанцев и солдат, которые не запятнали себя венгер-
ской кровью. ЗО-го октября в главном штабе Народной Армии 
был создан Революционный совет, который декларировал, что 
"армия — на стороне народа, защищающего завоевания нашей 
славной революции". 

Создание новой милиции, переход армии на сторону револю-
ции и поддержка правительства большинством революционных 
организаций обеспечили возможность создания дисциплиниро-
ванной военной силы. 

* * * 

Декларация советского правительства от 30 октября призы-
вала Надя защитить результаты социализации. Но разве много-
партийная система им угрожала? Всего за полгода перед тем 
XX съезд КПСС признал право каждой страны избрать свой путь 
к социализму. Надь полагал, что именно многопартийная систе-
ма может стать таким особым венгерским путем. Он надеялся 
достичь соглашения со всеми партиями на основе общего при-
знания демократического венгерского варианта социализма. 

Надь объявил по радио, что его правительство, при полном со-
гласии Президиума Венгерской партии трудящихся, в целях 
дальнейшей демократизации отменяет однопартийную систему и 
постановляет, что страна должна вернуться к системе управле-
ния, которая основана на коалиционном сотрудничестве партий 
и которая начала складываться еще в 1945 году. 

Микоян и Суслов полностью поддержали Надя. Они все еще 
находились в здании Центрального Комитета на улице Академии, 
и, разумеется, невозможно было бы принять это решение без их 
согласия. Микоян и Суслов соглашались с Надем и Кадаром и 
в том, что необходимо вывести советские войска из Будапеш-
та, как было обещано в их заявлении от 30 октября. Они присту-
пили к переговорам о полной эвакуации советских войск с тер-
ритории Венгрии. На эти переговоры дал согласие и Хрущев. 

Во вторник, 30 октября, около 5 часов дня Надь объявил вен-
герскому народу: 

"Братья-венгры! По инициативе правительства эваку-
ация советских войск началась!" 

259 



Микоян и Суслов дружески совещались с венгерскими ру-
ководителями. С венгерской стороны переговоры вели Надь, 
Кадар и Тилди. Последний разъяснил с полной откровенностью, 
что необходимо сделать: установить многопартийную систему, 
вывести советские войска из Венгрии и согласиться на выход 
Венгрии из организации Варшавского договора. Тилди утвер-
ждал, что осуществление этих условий — лучшее средство ус-
покоить народ. Венгры, заверял Тилди, не намерены вести ан-
тисоветскую политику. Напротив, они хотят укрепить советско-
венгерскую дружбу. Однако дружба должна держаться не на 
силе, а на взаимопонимании, не на подозрительности, а на до-
верии. 

Микоян, со своей стороны, с этими доводами согласился. 
Он заявил, что советское правительство и он сам лично полно-
стью доверяют венгерскому руководству. Совершенно оче-
видно, признал Микоян, что советское вмешательство лишь 
ухудшило положение. Что бы ни случилось, заверял он, совет-
ские войска в Венгрию не возвратятся. Москва обещала стро-
го придерживаться своей декларации от 30 октября. Обсуждать 
детали советская делегация не хотела: теперь венгерские това-
рищи должны действовать как сочтут нужным. Единственная 
просьба Микояна — предотвратить реставрацию старого режи-
ма. А также - и это Микоян считал самым важным - Венгрия 
не должна превратиться в антисоветскую базу. Единодушие бы-
ло полным. Сомневаться в искренности Микояна не было ос-
нований. 

* * * 

В Венгрии имелись демократические традиции, но подлинно 
демократической системы управления никогда не было. Во 
время революции 1848-49 гг. венгерский народ был так изну-
рен борьбой, что у него недостало энергии укоренить демократи-
ческие институты. В последующий период (1848-1918) страна 
была европеизирована. Однако полуколониальное положение 
Венгрии и господство феодальных устоев сказывалось на всем, 
начиная с парламента и кончая общественными организациями. 
Революция 1918 года длилась всего несколько месяцев, а при-
шедший ей на смену режим Хорти постарался, чтобы революция 
прочно ассоциировалась в общественном сознании с диктатурой 
Бела Куна 1919 года. 
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При Хорти (1919-1944) в стране существовал парламент, в 
котором была даже оппозиционная партия, и относительная сво-
бода печати и слова. Но сохранялись крупные поместья, крестья-
не не имели земли, положение рабочих было совершенно бес-
правным, в стране насчитывалось 3 миллиона бедняков. Шови-
низм и расовые предрассудки тормозили развитие Венгрии, по-
родив в конечном счете фашизм 40-х годов. 

После 1945 года возможности демократического развития 
были сильно ограничены советской оккупацией. Затем утвер-
дился диктаторский режим Ракоши и Гере. Но несмотря на то, 
что коммунистическая партия и даже само слово "социализм" 
были дискредитированы, в 1956 году не нашлось бы ни од-
ного здравомыслящего политика, которому пришло бы в го-
лову агитировать рабочих и крестьян, чтобы они вернули "свои" 
фабрики и землю прежним собственникам. Крестьяне, кото-
рых долгие годы донимали реквизициями в пользу государст-
ва, часто полностью лишая продовольственных запасов, и кото-
рые пережили насильственную коллективизацию, хотели толь-
ко одного — стать действительными собственниками обрабаты-
ваемой ими земли, мирно и спокойно трудиться. А рабочие до-
бивались передачи предприятий в подлинно групповую собствен-
ность. 

Следовало приблизить социально-политическую структуру 
Венгрии к таким государствам как Австрия, Швеция или Фин-
ляндия (это относилось и к области прав человека, и к между-
народному статусу страны, к обеспечению ее национальной и 
государственной независимости). 

Однако было неясно, возможно ли без конфликтов и ката-
строф соединить в одном обществе политические и экономиче-
ские характеристики разных систем, действуя то путем предо-
ставления займов, то путем политического давления, то, нако-
нец, обоими этими способами одновременно. Также было не-
ясно, насколько устойчивой окажется новая государственная 
структура перед иностранными влияниями. Как говорят венг-
ры, все это было "музыкой будущего". Но не вызывало сомне-
ния, что обновленная Венгрия может стать одним из самых ин-
тересных государств современного переменчивого мира. 

Мог ли в Венгрии 1956 года возродиться фашизм? 
Нет нужды отрицать, что фашизм пустил в Венгрии глубокие 

корни, и его ростки начали проступать в дни революции. Хор-
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тисты часто хвастали, что первой в мире фашистской страной 
была вовсе не Германия, и даже не Италия, а Венгрия - еще с 
1919 года. В стране оставались бывшие члены фашистских ор-
ганизаций и поклонники фашистских идей. Конечно, какая-то 
часть эмигрировала, но некоторые продолжали жить на родине, 
а кое-кто возвратился в дни революции. Фашисты восприняли 
провал коммунистов как подтверждение правильности своего 
антибольшевизма. Десятилетний советский гнет необычайно 
обострил венгерский национализм. Двадцать пять лет антисеми-
тизм был официальной политикой хортистов, достигнув куль-
минации при истреблении венгерских евреев в газовых камерах 
концентрационных лагерей. А тот факт, что при диктатуре Ра-
коши — Гере большинство руководителей оказалось еврейского 
происхождения, содействовал не только сохранению, но и росту 
антисемитских настроений. Сам Ракоши и другие близкие ему 
партийные вожди-евреи были так озабочены сокрытием своего 
еврейства, что не отваживались бороться с антисемитизмом. 

И все же можно определенно утверждать, что серьезной опас-
ности возрождения фашизма в Венгрии не было — хотя бы пото-
му, что он потерпел поражение во всем мире. Прежде он захва-
тил венгров только потому, что процветал в Западной Европе. 
Большинство венгров фашизму не сочувствовало. Они стреми-
лись догнать демократический Запад. Народ мечтал о большей 
свободе и лучшей жизни. Меньше всего хотела Венгрия менять 
одну диктатуру на другую. Она была по горло сыта ими после 
тридцатилетнего опыта. Способные видеть и анализировать 
понимали, что огромная симпатия, с которой была встречена 
венгерская революция во всем мире, исчезнет немедленно, ес-
ли в ней возобладают фашистские тенденции. Это было ясно да-
же тем, кто стоял на крайнем правом фланге. Если страна рас-
считывала на моральную и материальную помощь Запада, ей над-
лежало избрать путь демократии. 

Сам Надь был особенно озабочен будущим коммунистиче-
ской партии, то есть Венгерской партии трудящихся. 

Фактически эта партия прекратила свое существование. Пе-
рестал выходить ее главный печатный орган. Большинство ее 
помещений было разорено толпой. Коммунисты сжигали свои 
партийные билеты. На одной из улиц Будапешта можно было ви-
деть прикрепленный к стене партбилет. Рядом его бывший обла-
датель написал: 
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"Удостоверение о моей узколобости. В назидание лю-
дям". 

Объяснить, что не все коммунисты виноваты перед народом, бы-
ло невозможно. Единственным выходом представлялось созда-
ние новой партии. С этим согласился и Кадар. Он был готов, ви-
димо, идти даже дальше, как это вытекает из его интервью с 
итальянским журналистом. 

"Какой коммунизм вы отстаиваете, господин Кадар?" 
— спросил итальянец. 

"Новый коммунизм, - последовал ответ Кадара. - Ком-
мунизм, который родился из революции и не имеет ни-
чего общего с кликой Ракоши - Гере". 

"Будет ли этот новый коммунизм подобен югослав-
скому или польскому?" 

"Он будет венгерским, - сказал Кадар. - Это будет еще 
один - третий — тип коммунизма, не похожий ни на тито-
изм, ни на коммунизм Гомулки". 

"Каков же он будет?" 
"Это будет марксизм-ленинизм, приспособленный к осо-

бенностям нашей страны. Он не будет инспирирован ни Со-
ветским Союзом, ни кем-либо еще. Повторяю, это - вен-
герский национальный коммунизм. Он явится детищем на-
шей революции, при которой, как вы знаете, многие чест-
ные коммунисты сражались бок о бок со студентами и ра-
бочими". 

"Верно ли предполагать, что ваш новый коммунизм бу-
дет сочетаться с демократией?" 

"При нашем коммунизме будет оппозиция, а диктатуры 
не будет. Голос оппозиции будет важен потому, что наш 
коммунизм должен представлять венгров, а не интересы 
международного коммунистического движения". 

Надь никогда бы не решился высказать то, что сказал Кадар... 
Можно было предвидеть, что при свободных выборах партия 

получит в лучшем случае 6-8% голосов. Но все-таки с ней при-
шлось бы считаться. Венгерское коммунистическое движение 
не было исключительно сталинистским. Оно не исчерпывалось 
террором, угнетением и вероломством. Честность и смелость, 
свободолюбие и патриотизм — его неотъемлемые особенности. 
Не будь этих черт, не было бы и революции 1956 года. 
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Почему революция разразилась именно в Венгрии? Может 
быть, из-за низкого уровня жизни? Но жизненный уровень в 
Румынии и Болгарии был еще ниже. Может быть, потому, что 
были оскорблены национальные чувства венгров? Но то же са-
мое было и в других странах Восточной Европы. Советские вой-
ска стояли и в Румынии, и в Польше. Может быть, из-за крова-
вых чисток? Но процессы Сланского в Чехословакии и Костова 
в Болгарии были не лучше расправы с Райком. Из-за раболеп-
ства, тупости и преступности венгерских вождей? Но Червенков 
в Болгарии вел себя не менее лакейски, Георгиу Деж был не 
умнее, а Энвер Ходжа в Албании — не меньший преступник, чем 
Ракоши и Гере. Может быть, в силу традиционных связей Венг-
рии с Западом? Но эти связи значительно сильнее в Чехослова-
кии. Может быть, потому, что Венгрия — не славянская страна? 
Но Албания и Румыния — тоже не славянские страны, а славян-
ская Югославия порвала с Советским Союзом на несколько 
лет раньше. Может быть, венгерские события стимулировались 
примером югославского соседа? Но Югославия имела общую 
границу с тремя другими странами, в которых правили комму-
нисты. Может быть, потому, что у Венгрии было фашистское 
прошлое? Но прошлое Восточной Германии было таким же. 

Каждый из перечисленных фактов сыграл какую-то роль. Но 
был один — только венгерский, и он оказался решающим. Толь-
ко в Венгрии в рядах самой компартии развивалось два взаим-
ноисключающих течения. Этому способствовала упорная борьба 
Надя против Ракоши и еще то, что при однопартийной системе 
инициатива принадлежала только членам компартии. Борьба ча-
сти коммунистов с режимом Ракоши укрепила их нравственный 
авторитет в народе. В будущей политической борьбе при много-
партийной системе этим не следовало пренебрегать. 

* * * 

Первые сообщения о переходе границы советской армией и 
о продвижении ее вглубь страны достигли столицы в среду ве-
чером. Надь было подумал, что речь идет о маневре, связанном с 
отходом советских частей из Венгрии. Но уже в четверг утром 
сообщения стали вполне определенными. Транспортные служа-
щие и железнодорожные рабочие телефонировали о широком по-
токе советских танков и транспортеров, который хлынул назад. 
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Но во времена сумятицы одни сообщения опровергают другие, 
и не сразу можно разобраться в том, что же происходит на самом 
деле. Можно было предполагать, что меры были приняты еще до 
прилета Микояна в Москву и не отражали новой политической 
ситуации: ведь нужно время, чтобы повернуть огромную воен-
ную машину. Микоян по каким-то непонятным причинам не да-
вал о себе знать. Москва хранила молчание. Кремль затаился. 

Вся страна настаивала, чтобы Венгрия объявила себя ней-
тральной страной. Делегации рабочих, одна за другой, шли к На-
дю с этим требованием. Надь вызвал советского посла Юрия 
Андропова и потребовал объяснений. Почему советское прави-
тельство отступило от своей же декларации? 

Посол ответил, что не располагает точными сведениями, и вы-
разил готовность запросить свое правительство. Он добавил, что 
обратные передвижения совершенно естественны. Они нужны во 
избежание инцидентов при отходе. Если бронированные автомо-
били окружили аэродром, то только для обеспечения безопас-
ности при эвакуации раненых офицеров и солдат, а также членов 
семей военнослужащих. Ничего другого эти меры не означают. 

Надь засомневался, не разыгрывает ли Андропов дурака. Но 
положение было слишком серьезным. А посол просто врал. В 
бытность свою в Москве Надь мог не раз наблюдать такого сор-
та поведение. Если Кремль не счел нужным дать ему хоть сколь-
ко-нибудь убедительное объяснение происходящего, это значи-
ло, что с Надем больше не считались. Однако еще вчера Надь ви-
дел, что советское руководство его поддерживает, еще вчера 
ему казалось, что в Москве его считают другом. 

* * * 

За полтора года перед этими событиями, когда его сняли с по-
ста премьера, Надь дал себе клятву никогда впредь не доверять 
кремлевским вождям. И вот они провели его снова. 

Это было наглым нарушением принципов, торжественно 
сформулированных в советской декларации всего несколько 
дней назад: "полное равенство прав"; "уважение независимости 
и суверенитета государств"; уважение территориальной непри-
косновенности"; "невмешательство во внутренние дела других 
государств". Слова, слова, слова. Третьего дня все это было на-
печатано в "Правде", а теперь растоптано... 
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"Решения XX съезда, их историческое значение..." — с 
XX съездом тоже было покончено. 

Надь попросил, чтобы Андропов запросил из Москвы разъяс-
нения и передал туда его протест. Даже если хоть один шанс из 
ста был за то, что случилось недоразумение, Надь не хотел им 
пренебрегать. С военной точки зрения, положение было безыс-
ходным. Надеяться на военную помощь из-за рубежа не прихо-
дилось. Надь был достаточно реалистом, чтобы понимать бес-
цельность просьб о такой помощи. На его вопрос Андропову, по-
чему Советский Союз не выполнил своего торжественного обе-
щания не посылать в Венгрию войска, тот просто промолчал. 

Что оставалось делать? Надь созвал Исполнительный Комитет 
компартии. В заседании участвовали Кадар, Миних, Лукач, Сан-
то, Лошончи, Апро и Киш. Все сошлись на том, что Советский 
Союз фактически нарушил свои обязательства по отношению к 
Венгрии, вытекающие из Варшавского договора, а потому 
премьеру надлежит провозгласить Венгрию нейтральной страной. 

Президент Венгрии Иштван Доби одобрил это решение Испол-
нительного Комитета. Ведь и Варшавский договор, и соглашение 
Надя с Микояном Советским Союзом попраны, поскольку со-
ветские войска — снова на венгерской земле. 

Первую советскую интервенцию можно было оправдать 
просьбой о помощи со стороны венгерского правительства. Но 
вторая? — Теперь законное венгерское правительство протесто-
вало против интервенции. Согласно советской Декларации от 
30 октября, 

"размещение войск того или иного государства — участ-
ника Варшавского договора производится по договорен-
ности между всеми его участниками и только с согласия 
того государства, на территории которого по его просьбе 
размещены или имеется в виду разместить эти войска". 

Но было ли получено согласие всех государств — участников 
Варшавского договора, чтобы волны танков затопили венгер-
ские дороги? Или, может быть, сама Венгрия согласилась на 
прибытие советских войск? Или она вызывала их? Советский 
Союз превратил свою же Декларацию в грязный клочок бума-
ги! И все же Совет министров Венгрии предпринял еще одну по-
пытку. Члены венгерского правительства собрались специально, 

266 

чтобы выслушать объяснения советского посла. Встреча была 
напряженной и мучительной. Андропов выглядел как бы не-
выспавшимся. Он силился умалить военную угрозу. "Говорить 
о массовом вторжении советских войск - преувеличение", -
уверял он. Просто одни части заменяются другими. Ничего су-
щественного не случилось. 

Более десяти лет назад Надь, будучи тогда министром сель-
ского хозяйства, заявил официальный протест по поводу истреб-
ления советскими солдатами фруктовых деревьев. Теперь бы-
ла под угрозой судьба Венгрии. Надь, единственный коммунист, 
который решался говорить правду Ворошилову, говорил теперь 
Андропову, что у правительства Венгрии имеются достоверные 
сведения о свежих советских воинских частях, перешедших вен-
герскую границу. Надь потребовал их увода. Надь сообщил 
также Андропову, что Венгрия решила выйти из Организации 
Варшавского договора и стать нейтральной. Правительство об-
ратится в Организацию Объединенных Наций с ходатайством за-
щитить нейтралитет Венгрии. 

Андропов обещал немедленно запросить ответ Москвы. 
О решении правительства Надя были уведомлены главы всех 

дипломатических миссий в Будапеште. Надь направил теле-
грамму Генеральному секретарю Организации Объединенных 
Наций Хаммершельду. Он информировал его о создавшемся по-
ложении и просил включить венгерский вопрос в повестку дня 
начинавшейся XI сессии Генеральной Ассамблеи. Гейзе Лошон-
чи было поручено встретиться с аккредитованными в Будапеш-
те представителями иностранной печати. 

Будапештское радио передало обращение Надя к народу: 

"С чувством глубокой ответственности перед венгер-
ским народом и историей, в соответствии с желанием мил-
лионов венгров, правительство провозглашает нейтрали-
тет Венгерской Народной Республики! Венгерский народ 
готов поддерживать самые лучшие отношения со своими 
соседями, с Советским Союзом и с другими государствами 
мира на основе независимости и равенства, в духе Устава 
Организации Объединенных Наций. 

Венгерский народ будет и в дальнейшем укреплять и 
развивать достижения своей национальной революции, не 
присоединяясь ни к какому блоку. Вековые мечты вен-
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герского народа осуществились. Революционная борьба 
венгров в прошлом и ныне за свободу и независимость за-
вершилась победой. Опыт этой героической борьбы побу-
дил Венгрию пересмотреть свои отношения с другими стра-
нами, понять, что ее жизненные государственные интересы 
— в нейтралитете. Мы призываем наших соседей, ближние 
к нам и дальние государства, уважать решение нашего на-
рода". 

* * * 

Нет оснований полагать, что Микоян был неискренен, когда 
договаривался с Надем, Кадаром и Тилди о выводе из Венгрии 
советских войск и соглашался на ее выход из Организации Вар-
шавского договора. Но приехавший с соответствующими полно-
мочиями Микоян, вероятно, не знал, что в его отсутствие Мо-
сква изменила свою точку зрения. Достигнутые в Будапеште со-
глашения были отменены Постановлением Президиума Верхов-
ного Совета СССР за несколько часов до возвращения Микояна 
в Москву. 

Верховный Совет СССР является, по конституции, высшим 
органом власти, и он вынес решение не допускать откола Венг-
рии от социалистического лагеря. Советское руководство при-
нялось действовать в направлении, диаметрально противополож-
ном одобренному за двое суток перед тем. Этот поворот невоз-
можно объяснить ни опрометчивостью, ни идеологической дог-
мой, хотя в какой-то мере имело место и то, и другое. У крем-
левских руководителей не было заранее выработанной твердой 
политической концепции на такой непредвиденный случай. Но 
у них был здравый смысл, и вряд ли им доставляло удоволь-
ствие сознавать, что весь мир станет свидетелем той легкости, 
с которой они нарушают свои же дипломатические и партийные 
обязательства. 

Крутой поворот советской политики ошибочно было бы объ-
яснять какой-либо одной причиной. На первом месте тут следу-
ет поставить интересы советской империи. За исключением Бе-
рии, с которым уже покончили, и Маленкова, который некото-
рое время поддерживал Берию, все советские руководители 
стояли за сохранение целостности этого сталинского наследия. К 
тому же международная обстановка в тот момент не только не 
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препятствовала новому повороту советского курса, но, скорее, 
ему благоприятствовала. Нападение на Суэц глубоко потрясло 
и Запад и Азию. Хотя англо-франко-израильские действия мог-
ли быть оправданы, создавалось впечатление, что Великобрита-
ния и ее союзники намеренно воспользовались событиями в 
Венгрии, чтобы достичь своих целей на Ближнем Востоке. 

Советские руководители получили, в свою очередь, возмож-
ность извлечь выгоду из этих обстоятельств. Как было не вос-
пользоваться замешательством, которое вызвал суэцкий кон-
фликт, когда он целиком поглотил внимание генеральной Ас-
самблеи, вынудив ее срочно обсуждать ситуацию на Ближнем 
Востоке! К тому же Суэцкая кампания породила разлад между 
странами Запада: французы и англичане настаивали на интервен-
ции, а Соединенные Штаты — на мирном решении конфликта. 
Можно ли было мечтать о лучших условиях для советской окку-
пации Венгрии? 

И, наконец, большим подарком для Москвы была как раз в 
это время протекавшая в Соединенных Штатах предвыборная 
кампания. 

Вызванные венгерскими событиями осложнения были явно 
на руку части кремлевского руководства. Группа Молотова — 
Кагановича указывала на них, а также на польские события 
как на подтверждение правильности своей позиции, противопо-
ложной позиции Хрущева. Они получили возможность утвер-
ждать, что венгерская революция — прямое следствие XX съез-
да КПСС, "еретической", "либеральной" тактики Хрущева. 
"Венгерская контрреволюция" не случилась бы, если бы Рако-
ши не выпустил страну из ежовых рукавиц. Сталинисты нашли 
ценное для них доказательство, что политика Хрущева ослабля-
ла советскую империю и "лила воду на мельницу" империали-
стов. 

Защищаясь, Хрущев говорил, что венгерские события — 
прямой результат политики Сталина и его сподвижников, что 
они виновны в подрыве авторитета прежнего режима, они дове-
ли народ до восстания против власти и тех, кто ее осуществлял. 

Впрочем, в тот момент Хрущеву было не до идеологических 
и моральных дискуссий. Ему приходилось думать прежде всего 
о собственном положении в политбюро. Он понимал, что оно по-
шатнулось, и нужно заново захватывать инициативу. Ему необ-
ходимо было опровергнуть молотовское обвинение в "либера-
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лизме", продемонстрировать, что он не меньше других дорожит 
целостностью империи, что он способен расправиться с инакомы-
слием и отразить "происки империализма". Короче говоря, пер-
вой заботой Хрущева было предотвращение консолидации вра-
ждебной ему коалиции — сторонников Молотова и военных. Он 
торопился выступить как надежный представитель генералите-
та, а потому даже решительнее, чем другие, настаивал на интер-
венции. Колебаться было некогда, ибо на карту было поставле-
но его будущее, а, может быть, и его жизнь. 

Не было времени раздумывать о том, что новое решение про-
тиворечило недавней декларации советского правительства и 
основным принципам марксизма-ленинизма. Не имело значения, 
что у всех были свежи в памяти слова Маркса, что не может быть 
свободным народ, угнетающий другие народы, как и рассужде-
ния Ленина, что ничего плохого не случится, если от России от-
делятся Финляндия, Польша или Украина, что думающие ина-
че — шовинисты. 

* * * 

Численность советских войск на венгерской земле продолжа-
ла расти. Однако Надь запретил оказывать им вооруженное со-
противление. Когда советские танки стали окружать аэродромы, 
венгерские солдаты хотели вступить в бой, но последовал при-
каз не стрелять. 

Была получена нота Юрия Андропова. Советский посол уве-
домлял венгерское правительство, что демонстранты грозят на-
падением на советское посольство и что если венгерские власти 
не могут обеспечить порядок, необходимо просить помощи со-
ветских войск. 

Надь вызвал к телефону Бела Кираи, которому была пору-
чена оборона Будапешта, и предложил ему немедленно отпра-
виться к советскому посольству, чтобы урегулировать положе-
ние. Надь не хотел давать Москве даже ничтожного повода для 
оправдания интервенции. 

Примерно через час из советского посольства была получена 
вторая нота. Москва соглашалась на создание смешанной комис-
сии для обсуждения вопроса об отводе советских войск. В но-
те сообщалось, что на следующее утро в венгерский парламент 
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прибудет с этой целью советская делегация во главе с генера-
лом Малининым. 

Генерал Кираи телефонировал из советского посольства, что, 
когда он прибыл туда с моторизованной пехотой и броневиками, 
у здания не было ни одного демонстранта. Кираи беседовал с 
послом СССР, и они вместе признали инцидент исчерпанным. 

В ночь на 1 ноября два венгерских журналиста под пролив-
ным дождем прибыли на аэродром в Матиашфолде. Вместе с на-
циональным гвардейцем они подошли к советскому лагерю. Не-
сколько солдат несли воду к дому, перед которым стоял броне-
вик. Они выглядели усталыми и апатичными. Впоследствии жур-
налисты опубликовали свою беседу с солдатами советской ар-
мии на окраине венгерской столицы. 

— Откуда вы приехали? — спросили мы. 
— Из Темешвара (румынский город около венгерской 

границы — Ред.), — ответил один из них. 
— А что вы тут делаете? 
— Нам сказали, что на Венгрию напали немецкие фашис-

ты, и мы должны защищать ее. 

В субботу было сформировано новое правительство. Комму-
нисты и социал-демократы имели в нем по три министерских ме-
ста, крестьянская партия Петефи получила два министерских 
портфеля. Революционные вооруженные силы тоже имели сво-
его представителя. 

За последние десять лет ни одно венгерское правительство не 
пользовалось таким доверием, как это. Оно составилось из ком-
бинации разных направлений - как левых, так и правых. Но ни 
правительство в целом, ни кто-либо из его министров никоим 
образом не посягал на "завоевания социализма". 

Организация национальной гвардии заметно укрепила поря-
док и общественную безопасность. Революционный комитет по 
поддержанию порядка назначил генерала Бела Кираи начальни-
ком национальной гвардии, а его помощником — Шандора Ко-
пачи, который служил прежде в полиции в чине полковника. 
Город патрулировали смешанные подразделения гвардейцев и 
полицейских. Они проверяли документы у автомобилистов и пе-
шеходов, отбирали оружие у тех, кто не принадлежал к гвардии 
или полиции. Таким образом порядок и безопасность были по-
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чти полностью восстановлены. Имелось и еще одно убедительное 
свидетельство укрепления авторитета правительства. Бывшим 
агентам тайной полиции было предложено сдаться властям. Их 
заверили, что после проверки все невиновные в зверствах полу-
чат свободу. Началась регистрация. Никто больше не трогал лю-
дей, за которыми еще два дня назад на улицах Будапешта шла 
жестокая охота. В субботу на регистрацию явилось столько на-
роду, что большинству было предложено возвратиться домой и 
прийти в понедельник. Успешно проходила и реорганизация ком-
партии. Новый партийный орган "Непсабадшаг" беспрепятствен-
но продавался в тех же кварталах, где прежде жгли "Сабад Неп". 
В передовице новой газеты было напечатано объявление: 

"Желающие вступить в партию должны знать, что член-
ский билет не обеспечит им важный пост или высокое по-
ложение. Никаких привилегий у них не будет. Перед нами 
стоят сложные задачи, предстоит трудная и неблагодарная 
работа. Впереди суровое будущее - без почестей и верхо-
венства, искусственно поддерживаемого штыками. Мы 
много потеряли, но зато восстановили честь социализма". 

Венгерские руководители старались убедить Советский Со-
юз, что новая Венгрия ему не враг, что, наоборот, ее дружба на-
дежнее, чем при Ракоши. 

Министр без портфеля Ференц Фаркаш заявил по радио: 

"Добившись признания нашего нейтралитета, мы будем 
поддерживать искренние и дружеские отношения со всеми 
социалистическими странами, как в экономике, так и в 
культуре". 

По радио выступил кардинал Миндсенти. 

"Даже в нашем трудном положении, - сказал глава 
венгерской католической церкви, — мы надеемся не иметь 
врагов, так как ни к кому не испытываем вражды. Мы хо-
тим жить в мире с народами всех стран... 

Наше будущее зависит от решения советской империи, 
войска которой находятся на нашей территории. Радио со-
общает, что численность советских солдат в Венгрии воз-
росла. Но мы заявили о своем нейтралитете. Мы не даем 
никакого повода для кровопролития. Неужели вожди со-
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ветской империи не понимают, что наше отношение к со-
ветскому народу улучшится, если нас перестанут притес-
нять? Нападают только на врагов. Мы же не воюем с Совет-
ским Союзом, а потому надеемся, что советские воинские 
подразделения уйдут из нашей страны". 

В эти трагические часы правительство и народ Венгрии были 
едины. Жители города и деревни пытались внушить советским 
солдатам, что венгры им не враги. Радио города Печ обращалось 
к советским солдатам: 

"Враги венгерского народа распространяют слухи о 
контрреволюции в Венгрии , о том, будто власть захвати-
ли фашисты и реакционеры, которые стремятся восстано-
вить ненавистный народу старый режим. Этим объясня-
ют ваше прибытие сюда... 

Но это — ложь. Власть находится в руках венгерского 
народа. Мы хотим, чтобы Венгрия стала свободной, неза-
висимой и демократической страной. Мы не намерены сно-
ва сажать себе на шею банкиров и аристократию, но мы не 
желаем больше подчиняться и сталинистской клике Рако-
ши, которая ограбила нашу страну, причинила нам страда-
ния, ввергла в нужду... Вы — советские граждане. Живите, 
как сочтете нужным. А нам, венграм, не мешайте устроить 
нашу жизнь в нашей стране, как мы хотим. Двенадцать лет 
назад вы принесли нам свободу, и мы вам благодарны за 
это. Но зачем вы лишаете нас этой свободы сегодня? Мы 
хотим жить в мире с вами и с другими народами. Наш на-
род долго страдал. Возвращайтесь домой, не мешайте нам 
жить спокойно и мирно". 

Такие призывы слышались отовсюду. 
Финалом совместных усилий народа и правительства явилась 

поездка военной делегации, в состав которой вошли Ференц Эр-
деи, генералы Пол Малетер и Иштван Ковач и полковник Мик-
лош Суч, в маленький поселок Токол на острове Чепель, где 
расположилась главная ставка советских войск. Делегацию при-
няли генералы Малинин, Степанов и Чербанин. Переговоры на-
чались в субботу, 3 ноября, около 10 часов вечера. 

Получив сообщение о возобновлении венгро-советских пере-
говоров, Совет Безопасности Организации Объединенных Наций, 

273 



который в ту же субботу вечером приступил к дискуссии о поло-
жении Венгрии, единогласно постановил отложить обсуждение 
до понедельника. Многие делегаты, правда, высказывали сомне-
ние в доброжелательности Москвы и искренности ее намерений. 
Однако представитель СССР в ООН Соболев заверил Совет Без-
опасности, что переговоры возобновились. Это подтвердили 
представители Венгрии и Югославии. 

Генерал Малетер сообщил в Будапешт генералу Кираи, что 
переговоры в Токоле ведутся в мирной и даже дружеской об-
становке. До полуночи делегация поддерживала связь с члена-
ми венгерского правительства, которые собрались в здании пар-
ламента. Надь тоже был там, чтобы следить за ходом перегово-
ров. 

В полночь связь прервалась. В комнату, где велись перегово-
ры, в сопровождении вооруженной охраны вошел незнакомый 
человек в штатском. Это был генерал Иван Серов, руководитель 
советских органов безопасности. Он объявил, что члены венгер-
ской делегации арестованы. Советский генерал Малинин реши-
тельно протестовал и даже выругался, но Серов отвел его в сто-
рону и пошептал что-то на ухо. После этого Малинин приказал 
советской делегации покинуть помещение и, явно потрясенный, 
вышел сам. 

В истории Венгрии уже был подобный случай. В 1544 году ту-
рецкий султан Сулейман пригласил к ужину венгерского дворя-
нина Балинта Торока. Во время пира Торок заподозрил нелад-
ное и захотел вернуться домой. Султан, однако, настаивал, что-
бы гость остался. "Вы ведь еще не отведали черного супа", — го-
ворил султан. Под "черным супом" он подразумевал кофе. Ког-
да же кофе был подан, янычары султана напали на Торока и 
надели на него кандалы. С тех пор "черный суп" стал у венгров 
синонимом коварства. 

* * * 

В эту субботу Надь заночевал в здании парламента. Около че-
тырех утра его разбудили сообщением, что советские войска ата-
ковали Будапешт. О Малетере и других членах военной делега-
ции известий не было. Телефон советской ставки не отвечал. 

Около половины шестого Надь выступил по радио: 
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"Сегодня на рассвете советская армия начала наступле-
ние на венгерскую столицу с явным намерением низло-
жить законное демократическое правительство Венгрии. 

Наши войска действуют. 
Правительство остается на своем посту. 
Я оповещаю об этом народ нашей страны и весь мир". 

Во время выступления Надя уже слышался отдаленный гро-
хот артиллерии и треск пулеметов. 

Несколько минут спустя радио передало приказ министру 
обороны Палу Малетеру и начальнику генерального штаба Ишт-
вану Ковачу немедленно вернуться, чтобы приступить к испол-
нению своих обязанностей. А еще через несколько минут бы-
ло передано следующее сообщение: 

"Венгерское правительство предлагает советским солда-
там и офицерам прекратить огонь, избежать кровопроли-
тия. Русские - наши друзья и останутся нашими друзьями 
в будущем". 

Но никто уже не обольщался иллюзиями, что эти призывы 
найдут отклик. 

Около 6 часов утра Надю стало известно, что сформировано 
оппозиционное правительство во главе с Яношем Кадаром. Эта 
новость была для него большим ударом, чем известие о совет-
ском вторжении. Накануне сам Надь настоял, чтобы Кадара 
включили в правительство. Он мог еще допустить, что Кадар бе-
жал, потому что струсил, но не мог поверить, что тот сознатель-
но изменил своей стране и ему, Надю. "Кто предан коммунисти-
ческому идеалу, тот верит в будущее", — писал Кадар. Но все-
таки в будущее, а не в советские танки? Как удалось уговорить 
его так поступить? 

Телефон сообщил, что советские танки приближаются к зда-
нию парламента. Все было кончено... 

Не удивительно, что Надь потерпел неудачу. Он хотел невоз-
можного. Он хотел остаться человеком среди чудовищ, остать-
ся венгром. Он хотел быть подлинным коммунистом и насто-
ящим патриотом одновременно, а это невыполнимо. 

Честный венгр и истинный друг Москвы! Его предали те, ради 
кого Надь рисковал жизнью, его обманули кремлевские вожди, 
которым он верил, которым он - надо это признать - служил. 
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Не он им изменил — они его бросили. Его раздавили люди, инте-
ресы которых были ему дороже своих собственных, которым 
он доверился даже после того, как они обманули его. Теперь он 
оказался в западне. 

Такова была награда за сорокалетний партийный стаж, за по-
дорванное тюрьмами здоровье, за преданность идее, вплоть до 
жертвования своей честью. Катившие по улицам Пешта совет-
ские танки приближались, чтобы его раздавить. Но несмотря на 
то, что случилось, имя Надя навсегда останется символом борь-
бы за свободу Венгрии. 

... Танки приближались. Вместе с ближайшими помощниками-
коммунистами, которым теперь более других грозила месть со-
ветских руководителей, Надь сел в машину и направился в юго-
славское посольство, чтобы просить политическое убежище. 

Надь и его соратники хотели остаться в Венгрии и участвовать 
в восстановлении нормальной жизни в стране. Но они намерева-
лись заручиться гарантиями личной безопасности. Если бы это 
нe удалось, они предпочитали уехать в Югославию — страну с 
коммунистическим правительством, не подвластную Советско-
му Союзу. 

21 ноября Кадар в письме югославскому правительству под-
вердил свои неоднократные устные заявления, что он "не на-
мерен расправляться с Надем и его окружением за их прошлую 
деятельность". Он добавлял: 

"Я подтверждаю, что эти люди не нуждаются в полити-
ческом убежище. Они могут покинуть югославское посоль-
ство и вернуться к себе домой". 

Получив эти письменные заверения, Надь и его друзья реши-
ли разойтись по домам. 

Неизвестно, верил ли Надь Кадару. Покинуть югославское 
посольство его вынуждало и то обстоятельство, что ему стало 
не очень удобно там оставаться. 11 ноября, через семь дней по-
сле предоставления Надю убежища в посольстве, маршал Тито 
посетил далматский порт Пула и выступил там в Доме Народ-
ной армии с речью, в которой содержались выпады против На-
дя и оправдания Кадара. После этого чувство собственного до-
стоинства не позволило бы Надю продолжать пользоваться 
югославским гостеприимством, если был хотя бы один шанс из 
ста остаться в родной Венгрии. 
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Эту надежду укрепили и полученные от Кадара гарантии без-
опасности. 

23 ноября в 6.30 вечера Надь и его друзья вышли из посоль-
ства, поблагодарив югославское правительство за помощь и пре-
доставление убежища. Все они известили родственников и близ-
ких по телефону, что скоро будут дома. Заместитель Кадара 
Ференц Миних выслал за ними автобус. 

Около посольства стояли советские броневики. В этом не ви-
делось ничего тревожного, так как посольство находилось под 
постоянным наблюдением с 4 ноября. Едва ли Надю было из-
вестно, что людей, пытавшихся навестить его в посольстве, по-
просту арестовывали. В автобусе, который пришел за Надем и 
его друзьями, находились офицеры советского МВД. 

Когда Имре Надь вошел, кто-то — кажется, шофер, — прошеп-
тал: 'Товарищ Надь, вас привезут не туда, куда обещали". Надь 
тотчас же вышел из автобуса. За ним последовали его спутники. 
По настоянию Надя вышли и советские офицеры. 

Югославский посол распорядился, чтобы двое сотрудников 
посольства поехали с Надем и его спутниками. Но как только 
автобус отъехал, в него вскочил офицер МВД. Миновав, не оста-
навливаясь, дом Надя, шофер затормозил перед зданием, где по-
мещалось советское военное командование. Вышедший оттуда 
советский подполковник предложил пассажирам следовать за 
ним. Югославские дипломаты отказались подчиниться, но их 
вытащили силой вместе с Надем и остальными. 

Югославские дипломаты протестовали и подчеркивали, что 
нарушается соглашение, достигнутое между их и венгерским 
правительствами, но советский подполковник ответил, что он 
ничего об этом соглашении не знает и подчиняется приказам сво-
его начальства. 

В 8 часов вечера в тот же день по будапештскому радио бы-
ло передано следующее сообщение: 

"Как известно, бывший глава правительства Имре Надь 
и несколько его сторонников 4 ноября обратились в юго-
славское посольство с просьбой о предоставлении им убе-
жища. Имре Надь и сопровождавшие его лица обратились 
к венгерскому правительству за разрешением на их выезд 
из Венгрии в какую-либо другую социалистическую страну. 
Право на убежище в югославском посольстве истекало 
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22 ноября. С разрешения венгерского правительства Им-
ре Надь и другие выехали 23 ноября из Венгрии в Румы-
нию". 

Этому сообщению не мог поверить никто, и меньше всего — 
!го авторы. Югославия немедленно заявила протест, в котором 
говорилось, что Надь не имел намерения покидать Венгрию, что 
он и члены его кабинета "во время своего пребывания в юго-
славском посольстве... отклонили предложение выехать в Румы-
нию". Ответ правительства Кадара на эту ноту последовал толь-
ко 1 декабря. В нем утверждалось, что дело Надя касается толь-
ко Венгрии, а югославскому правительству предлагалось считать 
инцидент исчерпанным. 

Чтобы рассеять беспокойство за судьбу Надя, Кадар сам вы-
ступил по радио. 

"Мы не собираемся судить Надя и его сторонников за 
их прошлую деятельность, — сказал Кадар. — Наши обяза-
тельства мы выполним. Мы не считаем их отъезд оконча-
тельным, но Нддю и другим лучше на время покинуть 
венгерскую землю". 

Однако не прошло и четырех недель, как Надя и его сторон-
ников назвали "изменниками". 

Центральный комитет Венгерской партии трудящихся, кото-
рый еще в декабре 1956 года, осуждая поведение Надя во вре-
мя революции, все же признавал его заслуги в непосредственно 
предшествовавший ей период, сделал 27 февраля 1957 года за-
явление, согласно которому Надь и его сторонники "до 23 ок-
тября были авангардом революции, а после 4 ноября оказались 
в ее арьергарде". Аналогичное заявление было опубликовано 
советским правительством. 
Ходили слухи, что Надя видели в коридоре тюрьмы на ули-

це Фо, когда его вели на допрос. Было ясно, что его судьба це-
ликом зависит от его советских тюремщиков. 

В ноябре 1957 года многие участники движения интеллиген-
ции, вызвавшего венгерскую революцию, были преданы суду и 
приговорены к длительным срокам заключения. 

* * * 
Осенью 1957 года в Москву на празднование годовщины Ок-

тябрьской революции съехались представители коммунистиче-
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ских партий всего мира. Хрущев был тогда на вершине своей 
славы. Подавление революции в Венгрии способствовало укреп-
лению его положения. Все соперники Хрущева - Маленков, Мо-
лотов, Каганович и Жуков - были устранены. Присутствие на 
юбилейных торжествах представителей Югославии тоже подтвер-
ждало политические успехи Хрущева. Однако югославская деле-
гация отказалась присоединиться к совместному коммюнике 
коммунистических партий. Отношения между Югославией и 
СССР снова несколько ухудшились, что не могло не сказаться 
на судьбе Надя и его сторонников. 

28 января 1958 года Надю и его "сообщникам" было предъ-
явлено формальное обвинение. Первое заседание суда состоя-
лось 6 февраля 1958 года. Однако в это время в Москве произо-
шло, вероятно, нечто непредвиденное, поскольку суд внезапно 
прервал заседания, приняв решение о доследовании дела. 

На празднование годовщины "освобождения" Венгрии в Бу-
дапешт прибыл сам Хрущев Победитель удостоил своим визи-
том побежденных. Радиотрансляцию массовых митингов, на ко-
торых выступал Хрущев, приходилось оживлять заранее запи-
санными на пленку "бурными аплодисментами". Эти пленки бы-
ли изготовлены еще в сталинское время и теперь пригодились 
снова. 

В начале июня 1958 года Хрущев посетил Софию. Во всех 
произнесенных там речах он делал выпады против Югославии. 
Перечисляя прегрешения Тито, Хрущев сказал, что во время 
"контрреволюционного путча в Будапеште" югославское по-
сольство стало опорой врагов венгерской народной демокра-
тии, а после подавления путча там укрылась "группа Имре На-
дя — Гейзы Лошончи — предатели и трусы". Это звучало пред-
вестием смертного приговора Имре Надю. 

* * * 

В ночь с 16 на 17 июня будапештское и московское радио од-
новременно сообщили о казни Надя. В этом коммюнике не со-
держалось ответов на многие естественно возникавшие вопро-
сы: не сообщались имена ни прокурора, ни защитника, не назы-
вались свидетели, ничего не говорилось о показаниях самого об-
виняемого и даже о месте и времени суда. 

Вскоре прокурор Венгерской Народной Республики Гейза Се-
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наши, отвечая на вопросы иностранных журналистов, сказал ("с 
улыбкой", как было отмечено), что приговор был вынесен су-
дом, который длился 12 дней. Месяц спустя правительство Ка-
дара в ответ на запрос Югославии заявило, что суд проходил 
с 9 по 15 июня и приговор был вынесен 15 июня. Эти явные про-
тиворечия вызвали сомнения в осведомленности венгерского пра-
вительства относительно обстоятельств дела. Анализ официаль-
ных документов наводит на мысль, что в состав суда, по край-
ней мере, входили советские представители. Во-первых, ни в од-
ном из публичных заявлений Центрального комитета Венгер-
ской партии трудящихся не было упоминаний ни о Наде, ни о 
предстоящем процессе, хотя обычно принято подготовлять об-
щественное мнение к такого рода судам заранее. Во-вторых, и 
официальное коммюнике по этому поводу, и выдержки из про-
токолов суда, опубликованные в специальной "Белой книге", 
написаны таким языком, что похожи на плохой перевод, сохра-
нивший особенности языка оригинала. Чтение этих докумен-
тов вызывает множество недоумений: например, зачем могло 
понадобиться венгерскому юристу или судье особо подчерки-
вать, что контрреволюция, о которой там говорится, имела ме-
сто именно в Венгрии? О собственных внутренних событиях так 
не говорят. Подозрительна и дата вынесения приговора — 15 ию-
ня 1958 года, воскресный день. Венгерский суд никогда, даже 
во время знаменитых показательных процессов, не заседал и 
уж ни в коем случае не выносил приговоров по воскресеньям. 
Слушание дел Миндсенти и Райка, например, постоянно преры-
валось по субботам и возобновлялось в понедельник. Если дей-
ствительно Надя приговорили к смерти в воскресенье, это сви-
детельствует, с одной стороны, о поспешности, которую мож-
но объяснить заранее заданным сроком, а, с другой стороны, по-
буждает предполагать, что дело это, по крайней мере частично, 
слушалось не в венгерском суде. 

Согласно официальному коммюнике, на скамье подсудимых, 
кроме Надя, были еще восемь человек: Ференц Донат, Миклош 
Гимеш, Золтан Тилди, Пал Малетер, Шандор Копачи, Ференц 
Яноши, Ежеф Силаги и Миклош Вашархеи. Донат, Силаги, Ва-
шархеи и Яноши, как и Надь, просили убежища в югославском 
посольстве. Затем чины советской армии доставили их в Румы-
нию, где, как утверждалось, им тоже должны были предоставить 
убежище. Однако нигде не сообщалось, что Румыния дала им 
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его. Нигде не сообщалось, почему они были переданы Румыни-
ей венгерским властям. Их выдача была явным нарушением 
международного права. 

Пал Малетер был арестован генералом Серовым во время пе-
реговоров с командованием советских войск в Венгрии, на ко-
торых он в качестве министра обороны и уполномоченного пра-
вительства возглавлял венгерскую делегацию. Его арест тоже 
был вопиющим нарушением элементарных международных 
норм, не говоря уже о правах Венгрии. Копачи тоже был аресто-
ван советскими военными в ноябре 1956 года. Гимеша аресто-
вал в декабре смешанный отряд советских солдат и солдат Ка-
дара. Об аресте Золтана Тилди стало известно впервые из сооб-
щения о вынесении ему приговора. 

В том же коммюнике говорилось, что Гейза Лошончи "скон-
чался от болезни". Лошончи занимал в правительстве Надя пост 
министра без портфеля и был вместе с Надем в югославском 
посольстве. При Ракоши он провел много лет в тюрьмах, вышел 
оттуда с тяжелой болезнью легких и нервным расстройством. Не 
исключено, что новое тюремное заключение оказалось для него 
роковым. 

В коммюнике не было ни слова о членах семей обвиняемых — 
о 15 женщинах и 17 детях, которых тоже депортировали в Ру-
мынию. Только в декабре 1958 года было сообщено, что они, 
вместе с Золтаном Вашем и Золтаном Санто, получили разре-
шение вернуться на родину. 

Вместе с Надем получили смертный приговор Никлош Ги-
меш, Ежеф Силаги и Пал Малетер. Ференца Доната приговорили 
к пожизненному заключению, Золтана Тилди — к 6 годам тюрь-
мы, Ференца Яноши — к 8 годам, Миклоша Вашархеи — к 5. 
Коммюнике заканчивалось так: 

"Приговоры являются окончательными и апелляции не 
подлежат. Смертные приговоры приведены в исполнение". 

* * * 

Говорят, история не повторяется. Но временами случаются 
удивительные вещи. Венгерская революция 1956 года, как и в 
1848 году, началась со студенческой демонстрации. Затем, как 
и 108 лет назад, разразилось вооруженное восстание, которое 
было направлено против чужеземной державы, обладавшей ог-
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ромным военным превосходством. Обе революции завершились 
казнью их вождей. 

Но в 1849 году, после того как австрийской монархией бы-
ли вынесены смертные приговоры главе правительства и венгер-
ским генералам, им было позволено, по крайней мере, написать 
прощальные письма. Была известна дата казни и ее способ. Мо-
сковские правители отказали Имре Надю и его товарищам даже 
в этом. До сих пор неизвестно, как это произошло. Мы не зна-
ем последних слов казненных, не знаем не только часа, но даже 
дня казни. 

По слухам, последнюю свою ночь Надь провел за работой. Ес-
ли приговор, действительно, вынесли 15-го, то это была ночь с 
15 на 16 июня. 16 июня в полночь радио сообщило о казни. Ско-
рее всего, это и есть дата гибели Надя. 

П р и м е ч а н и я 

Имеется в виду решение Пленума ЦК Венгерской партии трудящихся 
от 27-28 июня 1953 года об устранении ошибок в экономике и внут-

ренней политике. На этом пленуме подвергалось критике руководство 
венгерской партии трудящихся во главе с генеральным секретарем Ма-
тиашем Ракоши, ответственным за экономику Э. Гере, ответственным 
за оборону и госбезопасность М. Фаркашем и др. Их ошибки привели к 
одностороннему развитию Венгрии - вместо предполагаемого создания 
идустриально-аграрной страны, в Венгрии форсировалось строительство 
тяжелой промышленности. Соотношение капиталовложений в тяжелую 
и легкую промышленность равнялось 96 : 4, хотя сырьевой базы для раз-
вития тяжелой промышленности в Венгрии не было. Насильственная 
коллективизация привела к резкому сокращению сельскохозяйственно-
го производства. 

Реальные заработки рабочих снизились вследствие введения системы 
принудительных государственных займов. Преследовались ни в чем не-
повинные люди. "Политика июня" была попыткой ликвидировать эти не-
достатки. Основные пункты этой политики заключались в следующем: 

1. изменение плановых показателей первого пятилетнего плана в поль-
зу легкой промышленности; 
2. прекращение насильственной коллективизации сельского хозяйст-

ва;3. восстановление социалистической законности, ликвидация концен-
трационных лагерей, прекращение принудительного выселения из Буда-
пешта; 
4. улучшение положения рабочих путем сокращения сверхурочных ра-

бот, а также ликвидации обязательных государственных займов и систе-
мы штрафов. 
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Это был "новый курс", выработанный Имре Надем, который тогда 
был председателем венгерского правительства. Группа Ракоши саботиро-
вала политику Надя, обвиняя его в "правом уклоне". В апреле 1955 г. 
Имре Надь был освобожден от своих обязанностей председателя прави-
тельства и лишен возможности участвовать в политической жизни стра-
ны. 

2 С 1526 года Венгрия была частью Габбсбургской империи. До 1848 го-
да правящей нацией империи были немцы. Революция 1848 года, кото-

рая ликвидировала крепостное право, для венгров была и национально-
освободительной революцией. Под руководством Лайоша Кошута венг-
ры добились принятия конституции (15 марта 1848 года,), в соответствии 
с которой Венгрия получила автономию, признавая при этом Габбсбурга 
венгерским императором. 

В 1849 году Габбсбурги аннулировали венгерскую конституцию, и тог-
да Кошут призвал венгров свергнуть императора. На помощь Габбсбур-
гам пришел Николай I , и совместными усилиями Австрии и России 
венгры были разгромлены. 6 октября 1849 года австрийцы казнили три-
надцать венгерских командующих, а Венгрия снова стала частью Габб-
сбургской империи. С тех пор 15 марта и 6 октября считаются памятны-
ми датами истории венгерского народа. 
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