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Держава не є інструментом для 
забезпечення істини та всіляких 
чеснот, держава є інструментом 
для забезпечення миру та спра­
ведливости.

Суддя Федерального конститу­
ційного суду Німеччини 

Ернст-Вольфґанґ Бекенферде

Морозяним листопадовим днем на 
площі перед Верховною Радою двоє 
людей – луганець Олександр Воло­
дарський і його анонімна подруга – 
повністю роздяглися й зімітували зля­
гання. Цей епатажний перформенс 
у стилі буремних европейських 70-х 
був політичним протестом проти 
діяльности горезвісної Національної 
експертної комісії захисту суспільної 
моралі (що її встигли вже обізвати 
Нацкоммором), проти появи цензури 
і порушення громадянських свобод в 
Україні..
	 Всупереч численним критичним 
оцінкам і відвертим наріканням на­
віть самих режисерів і виконавців 
перформенсу на його неорганізованість 
і неуспішність, як на мене, цей по­
літичний акт був вдалим, успішним, 
за рівнем рішучости і радикальности 
унікальний для наших чи то байдужих, 
чи то напівсонних широт. Багато що 
зіграло на руку учасникам – і перший 
справжній мороз, що додавав напруги 
їхнім роздягнутим тілам, і випадковий 
чолов’яга, що зайшовся лементувати: 
то йому содомічно дошкуляла надмірна 
відвертість дійства, то допікала не­
переконлива ерекція Володарського; 
зрештою, не був зайвим і дивний по­
мічник, що тримав банери протестної 
акції і поганою українською (був він 
поляк) вів сюрреалістичний діялог із 
невгамовним свідком події.
	 Акція відбулася. Жінці-учасниці 
вдалося уникнути арешту, вона вдало 
щезла. Затримали Володарського. 
Півтора місяці він пробув у СІЗО, 
після чого його відпустили на поруки 
із пневмонією та вимогою приходити 
на судові засідання. Суд іще попереду. 
Попри постійні й наполегливі, від 
самого початку, заяви про політичну 
мету протесту, звинувачення наполягає 
на статті 296 ч. 2 КК України, яке 
хибно кваліфікуває дії як «хуліганство, 
вчинене групою осіб».
	 Кваліфікація акції як «хуліганські 
дії», звісно, грає на руку Нацкомморові, 
бо знімає політичну напругу ситуації 
та вуалює, замулює факт появи в’язнів 
сумління в нашій іще демократичній 
державі. За «хуліганського» по­
трактування дій Володарський жор­
стоко поплатиться за вираз своєї гро­
мадянської позиції, а діяльність НЕК 
здобуде нові бонуси у вигляді доказів 
девальвації у здеморалізованому су­
спільстві одвічних цінностей.

***
Україна таки не Росія. Але вона 
теж країна пострадянська і повторює 
майже ту саму траєкторію суспільно-
політичних криз і глухих кутів, 
що й решта пострадянських країн. 
Щойно в Узбекистані порушили кри­
мінальну справу проти всесвітньо 
відомої ташкентської фотографа-
документалістки й кінооператорки 
Уміди Ахмедової за статтями 139 
(«брехня, наклеп») і 140 («образа»). 
Покара за цими статтями передбачає 
виправні роботи від двох до шести ро-

та наклепом на узбецький народ». Після 
першого допиту, на який Ахмедову 
викликали ще до арешту, вона оповіла 
про труднощі з діялогом, бо слідчий не 
знав, що таке етнографія. Міжнародна 
мистецька і наукова громадськість 
стала на захист Уміди Ахмедової.
	 Українська комісія зайшла з тилу, 
почавши боротьбу не з етнографією, 
а з порнографією. Межу між ними, як 
відомо, жартома встановлюють так: 
коли гола жінка має білу шкіру – це 
порнографія, а коли чорну, то це вже 
етнографія. Як і прогнозували кміт­
ливці, цю межу подолано віртуозно 
й непомітно, нині НЕК звернув із 
маґістральної антипорнографічної стезі 

наша НЕК, така прихильна до старих 
рустикальних традицій, відчитала 
світлини Уміди Ахмедової з їхньою 
хльосткою правдою життя, її натяками 
на безглуздість і негуманність жорстких 
і принизливих традиційних норм і 
правил? Чимало сучасних наукових 
досліджень деромантизують традиційне 
життя селян, деконструюють міти 
етичности традиційних норм, ука­
зують на традиційне насильство чо­
ловіків, говорять про дітовбиство, 
інститут дошлюбних статевих зв’яз­
ків, позашлюбних дітей. Чи не бу­
де це потрактовано як «зневага до 
національних цінностей» або «анти­
українські випади» з відповідною 
статтею? Через цю розмитість і ме­
рехтливість смислів, хиткість меж, 
багато кого, і мене серед них, три­
вожить загроза цілковито втратити 
контроль над рикошетом прагнень 
НЕК забороняти мистецькі твори, 
трактуючи їх як антиморальні.
	 Традиційна сільська культура 
XIX століття уявляється лідерам НЕК 
золотою добою української моралі, 
безумовним взірцем для наслідування. 
Ось які пречудові пасторалі малює нам 
програмовий документ з офіційного 
сайту комісії: 

Діяльність Національної експертної 
комісії спрямована на <...> виховання 
майбутніх поколінь українців на 
основі традиційних духовних і 
культурних цінностей, уявлень про 
добро, честь, гідність, громадський 
обов’язок, совість, справедливість, 
на засадах народних традицій, 
українських звичаїв, етичних норм 
і правил поведінки, що склалася у 
суспільстві.

	 Неважко помітити протиставленість 
у НЕКівській системі цінностей фоль­
клорно-етнографічної минувшини 
сьогоденню, де воно має забарвлення 
близької до антиукраїнської девіяції 
та девальвації. На це чітко вказав на 
початку грудня голова НЕК Василь 
Костицький у виступі на парламентських 
слуханнях, заявивши серед іншого, що 
«такі чинники глобалізації, як масова 
культура, інтернет, функціонування 
інформаційних транснаціональних 
компаній, монополізація кіновироб­
ництва неухильно формують нову 
якість сучасної людини – громадянина 
глобального суспільства, позбавленого 
багатьох рис національного мента­
літету».
	 Такий антимодернізаційний і анти­
цивілізаційний проєкт НЕК є віднос-
но новим продуктом, що еволюціону-
вав із майже півторарічних сперечань 
Нацкоммору з громадськістю. Вочевидь, 
загнаний подекуди в ідеологічні ку­
ти, в такій демонізації сучасности 
НЕК знайшов для себе новий спосіб 
намотувати сувої риторики.
	 Те, що в риториці НЕК часто ви­
ринають фольклорні мотиви й апеляції 
до «вічних традиційних цінностей», – 

Без Европи з мораллю
Марія Маєрчик

ків або арешт до шести місяців. Ахмедо-
вій інкримінують випуск фотоальбо-
му візуальної антропології «Жінки і 
чоловіки: від сходу сонця до заходу». В 
альбомі, виданому за сприяння Ґендер-
ної програми Посольства Швейцарії, 
опубліковано 110 етнографічних 
світлин, що віддзеркалюють різні 
побутові аспекти життя людей в Уз­
бекистані. Ахмедова також зняла 
документально-етнографічний фільм 
«Тягар незайманости» – розповідь 
про те, як догматичні правила і норми 
традиційної моралі принижують і ні­
вечать долі узбецьких селян. Влада 
назвала альбом фотографій «образою 

на антропологічну, і тепер комісари 
моніторять «антиукраїнські випади» в 
кіно і літературі, документують взір-
ці «зневаги до українців як народу» 
або «зневаги до національних цін­
ностей».
	 Практичне значення такої діяль­
ности ще не зрозумілі. Що має на 
увазі НЕК, коли каже в своїх офі­
ційних виступах: «питання свободи 
літературної, художньої творчости і 
журналістської діяльности у певної 
частини наших співвітчизників звелися 
до претензій на загальнодоступне 
розповсюдження лже-цінностей»? Що 
для НЕК є лже-цінностями? І як би то 
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розчарованих від 16% до 34%. Менш 
як половина населення України та 
Угорщини схвалюють перехід до 
ринку. Тож разом із розчаруванням 
у демократичному виборі ми бачимо 
зменшення схвалення переходу до 
ринкової економіки. Зрештою, 72% 
угорців, 62% українців і болгар, 48% 

литовців і словаків, 45% росіян, 39% 
чехів і 35% поляків визнають, що 
програли від переходу до ринкової 
економіки. За таких умов антимодерні 
настрої можуть стати фундаментом 
для реґресу в політичному секторі, 
посилення антидемократичних настроїв 
серед політиків і виборців.

	 Наприкінці XX – на початку 
XXI століття енергія Модерну стала 
вичерпуватися. Великий наратив 
проґресу, що зумовлював цивілізаційні 
процеси на планеті, втрачає вплив. 
Настали часи сум’яття, і тенденції, які 
визначатимуть майбутнє людства, ще 
потребують з’ясування. Однак якість 

життя, рівень людського розвитку, 
забезпечення прав і свобод громадян 
в Україні безпосередньо пов’язані 
тільки з модернізацією. Розчарування 
з розуму – розкіш, неприпустима 
для українських громадян. Невже ми 
проґавили свій модерний шанс на де­
мократичну державу?
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значуща деталь. Таке ставлення до 
фольклорно-етнографічної спадщини 
доволі типове для класичного на­
ціонального дискурсу, де фольклорні 
традиції вважаються носіями есенції 
українського духу, важливим доказом 
«споконвічности» нації як єдиного етно-
генетичного організму. (НЕК повсякчас 
есенціялізує, біологізує націю.) Фоль­
клористика як наука теж виникла 
колись задля обслуговування процесу 
творення націй, фольклор правив за 
арґумент права на суверенність народу 
з великою народною філософською 
та культурною спадщиною. Стійкість, 
одвічність і незмінність – ось постулати 
романтичних націоналістів, й ідеологи 
НЕК достеменно повторюють їхню 
логіку. Вона відкидає можливість 
прийняти зміни й тверезо проаналізувати 
й осмислити творчі аспекти розвитку, 
трансформацій, поступу.
	 В букет мислення, яке апелює до 
«вічних» цінностей, вплетено зазвичай й 
інші «квіточки»: моральні паніки щодо 
молоді (як-от бідкання через втрату 
молоддю духовности), звинувачування 
молоді в неповазі до дорослих (і ніколи 
навпаки), перебільшене жахання від 
трансформацій у сфері вікових особ­
ливостей, ґендеру, сексуальности, 
розуміння глобальних процесів і пост­
модерности винятково як загрозу 
етнічній самості.
	 Отож, хоч і стверджують, що за 
вікном XXI століття, але, вочевидь, 
залежить за яким. За нашим майорить 
ера поправіння.

***
За наших умов слабкого грома­
дянського суспільства і зламаного 
судочиства ситуація з обстоюванням 
своєї громадянської позиції та гро­
мадянських прав виглядає справді 
ризиковано і майже безвихідно. 
Численні заяви і дзвони на сполох, 
тривожні виступи різних громадських 
об’єднань і груп про появу недемо­

бути ув’язненим. Але охоронці порядку 
вирішили, що і мирне зухвальство 
належить покарати. Ось яку ціну пла­
тить організатор і виконавець акції. 
Через півтора місяця, після виходу 
з в’язниці на поруки, Володарський 
коротко описує розвиток подій:

3 листопада, справу передано 
слідчому Шайхетові С. О., який 
одразу обіцяє підкинути кокаїн з 
особистих запасів і додати двійко 
статтей: за зґвалтування й розбе­
щення неповнолітніх. Я вимагаю 
адвоката. Шайхет заявляє, що 
адвоката не буде, бо «тут тобі не 
Европа». Я наполягаю. Мене по­
вертають у КПЗ, за кілька годин 
викликають і пропонують Бочарова. 
Від безвиході погоджуюся, бо інших 
варіянтів отримати хоч якусь юри­
дичну допомогу не маю.

Даю свідчення, де наголошую 
політичний складник акції. Під­
писую «часткове визнання вини», 
маючи на увазі, що я справді вчинив 
інкриміновані мені дії, але не визнаю 
своєї вини за статтею 296 ч. 2, бо не 
мав хуліганського мотиву. Бочаров 
не пояснює, що в такому разі треба 
писати «не визнаю вини».
	 4 листопада, суд. Слідчий по­
вторно вимагає відмовитися вже 
від Бочарова. Я кажу, що без 
присутности адвоката нічого не 
підпишу. Сиджу кілька годин в ав­
тозаку в наручниках (парубок біля 
мене також сидить за хуліганство, і 
то за бійку, але в нього руки вільні). 
Врешті приїздить Бочаров, ліниво 
каже кілька слів на мій захист, і 
мене влаштовують у СІЗО.
	 Ночую в ізоляторі тимчасово-
го утримування, їду в СІЗО. До 
9-го жодного зв’язку зі слідчим чи 
адвокатом. 9-го приходить Бочаров, 
він отримав 1500 гривень від моїх 
друзів і написав апеляцію. Від 
нього ж я дізнаюся про участь у 
справі Гельсинської групи, акціях 
протесту тощо. Бочаров пропонує 
написати відмову від послуг Зої 
Карпівни Шевченко, адвоката, 
якого найняли правозахисники. Я 

відмовляюся й кажу, що хотів би 
зв’язатися з Зоєю Карпівною, бо 
спосіб захисту, що його пропонує 
Бочаров (повне визнання вини й 
покаяння), мені не до вподоби, бо 
хуліганства я не чинив. Того самого 
вечора пишу прохання допустити 
адвоката Шевченко до мене на 
побачення.
	 Затишшя до 23 листопада. Ні 
адвоката, ні слідчого. Один раз 
приходить Бочаров і говорить зі 
мною про Енґельса, гіпноз і доктора 
Павлова. Намагаюся з’ясувати, 
де ж Шевченко, він заявляє, що 
вона втратила інтерес до справи. 
Як потім виявилося, весь цей час 
Зоя Карпівна закидує слідчого та 
його начальство клопотаннями й 
скаргами, але Шайхет, вдаючися до 
бюрократичних відмовок, усіляко 
заважав її участі в цій справі. По­
бачення відбулося 23-го числа, 
тільки після скарги до Генеральної 
Прокуратури. Вирішую, що пра­
цюватиму лише з Шевченко, пишу 
ще одну заяву про те, щоби її 
допустили до справи, замінивши 
адвоката.
	 29 листопада вже прямим текстом 
пишу відмову від Бочарова.
	 9 грудня меня доправляють 
у РУВС для передання справи в 
суд. Там мене зустрічає слідчий, 
адвокат Бочаров та батько, якому 
слідчий через добросердя дозволив 
зробити продуктову передачу. Я 
кажу, що відмовився від послуг 
Бочарова, Шайхет стверджує, що 
ніяких заяв від мене не діставав. 
Я наполягаю на присутності Шев­
ченко. Слідчий відповідає, що Шев­
ченко повідомили про слідчі дії, але 
вона не з’явилася, і взагалі, якщо я 
не працюватиму з Бочаровим, то 
він видасть мені іншого адвоката. 
Натомість, якщо ми не підпишемо 
папери про передачу справи в суд, 
мої умови життя в СІЗО погіршають 
(я сподіваюся, ви здогадуєтеся, що 
це значить), а справа затягнеться 
на ще зо два місяці. Як потім 
виявилося, Зоя Карпівна нічого не 
знала про те, що справу збираються 
передавати в суд, її ніхто ні про що 
не попереджав. У приватній бесіді 
під час ознайомлення зі справою 
Шайхет знову повторює, що «тут 
не Европа, тому будете платити». 
Бочаров із розумінням киває.

(http://shiitman.livejournal.com/, 
перекладено з російської)

	 (Цікаво, прецінь, що навіть «шию-
чи» Володарському «хуліганську» 
статтю, органи правопорядку пово­
дяться з ним як із політичним в’язнем, 
використовуючи весь парад закову­
вання в наручники, в той час як на 
парубка зі справді хуліганською спра­
вою, за вчинення бійки, наручників не 
одягають.)
	 Цинізм і зухвальство судді, корум­
пованість і безвідповідальність наданого 
слідством адвоката, – навряд чи когось 
здивують ці польові етнографічні за­
писи відчайдухів.
	 Але привертають увагу спосте­
реження, здатні пролити світло на інші, 
може, ще латентні, процеси в країні.
	 У вересні 2009 року кілька пре­
зентацій квір-антології «120 сторінок 
содому» видавництва «Критика» у 
Львові та Києві переривалися ван­
дальними нападами молодих людей, що 
вдиралися в залу, розбивали шклянки, 
вигукували гасла ненависти, бруд­
но лаялись, розривали примірники 
антології, розсипали довкіл мелений 
перець, розливали майонез і ламали 

кратичної, антиконституційної дер­
жавної інституції, яка існує на гроші 
платників податків, і про наступ грубо 
маніпулятивної цензури потонули в 
інтернеті й цілковито проіґноровані 
державою. Рішення НЕК, ніби у 
вологому приміщенні, вкривають де­
далі більшу площу культурного про­
стору України.
	 Судовий процес письменника Оле-
ся Ульяненка з НЕК за книгу «Жінка 
його мрії» завершився принизливою 
«мирною угодою». На її укладення 
Олексій Родинський у блозі на «Те­
лекритиці» відгукнувся так:

Мир із Ульяненком було підписано 
таким чином, щоб кожна сторона 
могла це представити як свою 
перемогу, причому НЕКові це 
вдалося, а от представникам Уль­
яненка – ні. <...> Можна скільки 
завгодно проголошувати, що 
«справедливість перемогла» – мо­
ральну перемогу все одно здобула 
моральна цензура. Створено над­
звичайно небезпечний прецедент, 
яким комісари не погребують ско­
ристатися. Пішовши на мирову, 
опоненти НЕКу першими фактично 
леґітимізували цю структуру як 
таку, чиї рішення мають певну 
юридичну силу. Але не можна ні 
на секунду забувати, що постанови 
цієї комісії є суто дорадчими, та­
кими, що можуть бути взяті до 
відома – або не взяті, зважаючи на 
відверту антиконстуційність цього 
органу.

	 І ось по численних безрезультатних, 
замовчаних і непомічених письмових 
заявах, успішних хіба в блоґерській 
громаді віртуозних жж-виступів й 
аналітичних оцінок, і навіть дотепних 
ґрафіті на стінах неподалік офісу 
комісії, після марного тривалого шуму 
та гаму навколо кожного наступного 
рішення цензорів луганський митець 
виходить на площу з епатажною акцією, 
аби зробити ситуацію публічною і 
поміченою. Звісно, він не сподівався 

ARCHE
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Вересневе число «ARCHE» присвячене 
історії тисячолітнього співіснування 
Литви та Білорусі. Як пише у передмові 
Андрей Катлярчук, литовська та біло­
руська історіографії мають спільні 
коріння і предмет дослідження. Але 
литовські історики спочатку працювали 
у власній державі, за совєтської доби 
зберегли власну наукову традицію, а з 
відновленням незалежности відживили 
свої контакти із Заходом. Натомість 
провідні білоруські історики загинули від 
совєтського терору, решта завзято «до­
сліджувала» історію КПСС, а впродовж 

останнього десятиліття «білоруська 
історична спільнота занурювалася разом 
з усією країною у морок міжнародної 
ізоляції».
	 У першій публікації цього числа – 
«Королівство Міндовґа» Артураса 
Дубоніса – йдеться радше про тися­
чолітнє співіснування Литви й України, 
зокрема про союзництво-суперництво 
королів-сватів Міндовґа і Данила Га­
лицького. Рута Чапайте розповідає про 
«Щоденне життя Вітовта, великого 
князя литовського, у листуванні йо­
го сучасників»: об’їзди володінь, по­
лювання, переговори, прийняття, бен­
кети, концерти, танці, – недаремно 
один із адресантів Вітовтових писав 
про потребу «володіти красномовством 
Вергілія або Цицерона, щоб розповісти 
про щедрість великого князя».
	 Римвідас Пятраускас досліджує 
«Формування інституційного двору 
великого князя у Литві (XIV – початок XV 
ст.)», подаючи в додатку перелік членів 
двору в 1392–1440 роках за посадами та 
іменами. Юрате Кяупене («Політична 
нація Великого Литовського князівства. 
Литовська перспектива») формулює 
критерії належности особи до політичної 
нації: праця в органах державної влади 
та місцевої адміністрації, в судовій 
системі, на дипломатичній службі; 
участь у роботі сеймів і сеймиків; творча 

діяльність, продукти якої впливають на 
систему цінностей спільноти.
	 Даріюс Сталюнас («Межі у погра­
ниччі: білоруси та етнолінґвістична 
політика Російської імперії на західних 
околицях під час Великих реформ») 
описує дії російської влади в останній 
третині XIX століття як намагання 
протистояти «польським впливам», 
зміцнити «триєдиний російський народ», 
запобігти розвитку «сепаратизмові» 
та сприяти «обрусенію» українців, бі­
лорусів і литовців.
	 Едмундас Гімжаускас («Литовці та 
білоруси у відновленні державності після 
Першої світової війни: між історичною 
та етнографічною моделлю») аналізує 
причини провалу спроб відновити Велике 
Литовське князівство під час Першої 
світової війни як федерацію Литви 
та Білорусі. Зрештою, обидва народи 
відновили державність за етнографічною 
моделлю, хоча білоруську державу 
невдовзі знищила совєтська Росія. 
Завершує номер стаття Альґімантаса 
Каспаравічуса з оцінкою «Політичної 
ролі білорусів у дипломатичній грі 
Ковна і Москви у 1920–1925 рр.»: у 
тодішній совєтській політиці щодо Литви 
білоруським політикам було призначено 
роль «троянського коня сповільненої 
дії».

Віталій Пономарьов
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столи. Бешкетників затримала мі­
ліція... рівно на пів години. Їхні гру­
пові, зорганізовані, сплановані, аґре­
сивні, нападницькі хуліганські дії, 
що спричинювали загрозу десяткам 
людей у залі, не видалися органам 
правопорядку достатньою підставою 
для затримання. Міліція зафіксувала 
факт порушення порядку і смиренно 
відпустила молодиків, які, у київському 
варіянті, вже за короткий час по тому 
зчинили жорстоку нерівну бійку, на­
павши на групу журналістів, що пря­
мували з презентації додому, і завдавши 
їм серйозних фізичних ушкоджень. 
Як відомо, відповідальність за ці ван­
дальні напади взяла на себе організація 
«Тризуб імені Бандери». І хай скільки 
завгодно спеціялісти теорії всесвіт-
ньої змови вбачають в цьому «руку 
Москви» (мовляв, для дискредитації 
українського національного руху), для 
мене значно важливішим залишається 
питання, чому не московський, а дуже 
навіть київський дільничий побивався, 
що міліціянти завдали незручностей 
і «таких хороших парней повязали!». 
Чому його колеґи у Львові так само 
швидко і легко відпустили молодиків, 
що викрикували насильницькі ксе­
нофобні гасла, аґресивно кидалися 
на учасників презентації? І от на 
тлі безкарности цього гопницького 
шабашу постає запитання, чому мирна 
акція Володарського так зворохобила 
речників порядку, а ультраправа 
аґресивна організація – нітрохи? Кого 
дільничний назвав «хорошими пар­
нями»?
	 Такі симпатії правоохоронців до 
ультраправого духу, звісно, не те 
саме, що етнографізм провідників 
Нацкоммору, але...
	 10 грудня 2009 року рішенням 
Окружного адміністративного суду 
Севастополя шляхом примусового 
розпуску було припинено протиправну 
діяльність радикальної організації 
«Слов’яни». За поданням СБУ фахівці 
Національної експертної комісії Ук­
раїни з питань захисту суспільної мо­
ралі та Державного комітету України 
у справах національностей і релігій 
здійснили експертизу друкованої 
продукції угруповання (правда, не зро­
зуміло, які підстави класифікувати ксе­
нофобію як просто морально-етичну, а 
не соціяльну та політичну проблему, й 
чому СБУ не може класифікувати «мо­
ву ненависти»). Експерти визначили її 
радикально-провокаційний характер, 
що формує ксенофобські настрої 
у суспільстві і може спонукати до 
приниження національної гідности 
громадян. Чи можна очікувати, що 
подібні «морально-етичні еспертизи» 
СБУ разом із НЕК здійснять щодо 
інших ультраправих організацій, та ще 
й не забудуть розглянути підпал ґалереї 
«Я»?
	 Після акції Володарського гро­
мадськість в одностайному екстазі 
заповзялася обговорювати подію. 
Патетика суперечок на численних 
полемічних майданчиках інтернету 
у дивовижний спосіб звелася до двох 
питань: гоже чи не гоже злягатися 
на площі перед Веховною Радою й 
чи достатньо гарна була соратниця 
Володарського. Як на мене, одна з 
чільних проблем в Укрїані є не пор­
нографія, все це лише наслідок іншого: 
своєрідної «ґламуризації мислення», 
коли жодна інша аналітична думка 
опріч опозиції «красиво-некрасиво» 

просто не просинається в головах 
сонму полемістів. Підміна політичного 
етичним/моральним або й естетичним – 
тенденція, якнайкраще проявлена в 
діяльності НЕК. Саме НЕК на дер­
жавному рівні чимало соціяльно-
політичних проблем (політичних у 
тому сенсі, що через ці механізми 
формуються в суспільстві нерівності), 
серед них ксенофобію, сексизм, пор­
нографію, насильство, трактує як 
морально-етичні й порядкує з ними як 
із проблемами «суспільної моралі». 
А за такого підходу солідаризація з 
церквами виглядає релевантнішою, 
аніж нагальність глобальних серйозних 
соціяльних, політичних і освітніх 
реформ у країні. (Усвідомлювати 
б тільки, що згідно з церковними 
приписами, задля морального процві­
тання деякі нерівності належить по­
глибити.)
	 Якщо це ще комусь не зрозуміло, 
мушу зауважити, акція відбувалася 
не задля естетизації сексу і навіть не 
задля розширення сексуальних свобод, 
тут був виклик, епатаж. Через таку 
неординарну форму акцентувалася не 
всім видима соціо-політична проблема, 
бо інакше до цієї проблеми було 
годі привернути увагу. Метафорика 
акції в тому й полягала, що так, як 
статевий акт на вулиці неприйнятний, 
так само неприйнятною є цензура, так 
само неприйнятною є заборона навіть 
низькоякісних художніх стрічок і книг, 
бо суспільство саме має виробляти 
щодня і щогодини свій власний імунітет 
і рецепцію. Якщо держава хоче в цьому 
брати участь – вона має покращувати 
систему освіти, пом’якшити авторитар-
ні тенденції в системі середньої осві-
ти, збільшувати кількість майданчиків 
для художньої реалізації, сприяти 
мистецьким полемікам, виховувати 
інтелектуалів.
	 Юрій Макаров, український ін­
телектуал, із мудрістю патріярха 
зверхньо покартав Володарського за 
нафталінність акції (мовляв, хо-хо, цим 
«европейсько-американський аванґард 

уже давно перехворів»), і запропонував 
свій варіянт раціоналізації НЕК. Ось, 
виявляється, фішка в тому, що ми без 
НЕКівського патерналізму як молюск 
без мушлі:

Свобода – кістяк суспільства й 
особистости. Та якщо суспільство 
й особистість упродовж поколінь 
замість власного каркаса мали 
зовнішній скелет, як у молюска, у 
вигляді ЦК, партбюро, Головліту, 
Великого Брата абощо? Як по­
водитиметься істота, яку позбавили 
її мушлі? Правильно, як молюск 
без мушлі. Якщо не апелювати до 
принципу, а розглядати ситуацію 
функціонально: чи потрібні су­
спільству, що позбулося зовнішніх 
реґуляторів, якісь протези, якийсь 
суроґат кістяка, доки не проросте 
власний?

(«Український тиждень», 2009, №49)

	 Ну, шаманський рецепт зрозумілий, 
іншими словами – для безхребетних 
потрібна зовнішня вісь опори. Не 
зрозуміла тільки «біофізика», яка 
змусить той «хребет» формуватися, 
а «імунітет» запрацювати. Сергій 
Жадан влучно зловив набагато віро­
гіднішу тенденцію і сценарій розвитку. 
Суспільство, що заквасилося й ви­
росло з досвіду цензурування й авто­
ритаризму, шукатиме їх, і щораз біль­
ше, і пропозиція викликатиме попит, 
і зародки громадянського суспільства 
гинутимуть, нищені «морально-етични­
ми експертизами»:

Проблема в тому, що громадяни 
цієї країни не лише позитивно 
сприймають цензуру – вони її потре­
бують і схвалюють. Відповідно, 
будь-яке протистояння з цензурними 
органами та будь-які протестні 
акції спрацьовують виключно на 
користь борців за мораль. <...> 
Широкі народні маси не потребують 
громадянських свобод і не мають 
здорового глузду. Саме тому всі 
намагання інтелектуальних лібералів 
(чи ліберальних інтелектуалів) 
відстояти своє право на самови­
раження будуть розбиватись об 

намагання суспільства повернути 
собі цензуру, порядок і диктатуру. 
І, що найбільш насторожує, подібні 
суспільні намагання мають великі 
шанси на успішну реалізацію <...> 
Так чи інакше для великої частини 
вітчизняної інтеліґенції тоталітаризм 
і ксенофобія є речами не просто 
прийнятними, а цілком логічними 
й єдино можливими. Можна лише 
тішитись, що до сьогодні ніхто по-
справжньому не скористався з цієї 
потреби населення в «сильній руці» 
та «духовному відродженні».

(http://community.livejournal.com/
moral_monitor/140087.html)

	 А тим часом популярність НЕК 
таки росте, сьогодні це вже не якась там 
загумінкова комісія, як це було ще два-
три роки тому, то СБУ, то Верховна 
Рада, а то й громадяни постійно звер­
таються до НЕК по експертну оцінку. 
Зі слів Василя Костицького, цього року 
кількість звернень із відеопродукцією 
і друкованими ЗМІ зросла вчетверо, 
а з рекламою та інтернетом – удвічі, 
надійшло на експертизу 30 фото і 
«велика кількість сексуальної про­
дукції».
	 Не можу відкеськатися від асоціяції: 
наприкінці 90-х я запропонувала своїй 
колезі «Антологію світової літературно-
критичної думки». Перше, ніж почати 
читати, вона звернулася до священика 
по дозвіл і благословення. І знаєте що? 
Священик заборонив їй, мовляв, від 
диявола це. І я маю тверде відчуття, що 
допоки хребет буде десь поза нашим 
соціяльним тілом і всілякі «експерти» 
встановлюватимуть поза нами наші 
інтелектуальні межі, визначатимуть, 
що годиться для наших незміцнілих 
умів, а що може їх пошкодити, доти 
легко вуалюватиметься політичне 
вокабуляром моралі, протест кла­
сифікуватиметься як хуліганство, 
нерівність прикрашатиметься лексикою 
естетики, і будь-який міліціянт са­
мовпевнено тренуватиметься в гео­
графіях, вирішуючи, де закінчується 
наша Европа.

ARCHE
2009, №10

Присвячене літературі число «ARCHE» 
відкривається «круглим столом-тра­
гіфарсом» під назвою «Хижі вивірки 
білоруського лісу: актуальні проблеми 
сучасної літератури». Серед них – іден­
тичність, мова, авторова свобода і 
його залежність від читача та рин­
ку, стосунки із владою, природа твор­
чости. Не останньою чергою учас­
ники круглого столу переймаються 
питанням, чи вистачить вивіркам горіхів 
у білоруському лісі – тобто, чи може 

сьогодні білоруський літератор «про­
годуватися» літературною творчістю.
	 Розділ «Поезія» починається перекладом 
книги Ґеннадія Айґі «Уклін – Співу. Сто 
варіяцій на теми народних пісень Над­
волжя». Характер поетичного циклу Анд­
рея Хадановіча «Лічильник» найповніше 
виявлений у віршах «Десять способів бути 
витягнутим з ліжка дівчини», «Десятка 
заповідей для молодих поетів» та «П’ять 
(і більше) речей, яких я не вмію». З інших 
добірок віршів вирізняються «Віршований 
календар» Мариї Мартисевіч (по одному 
поетичному портрету щомісяця), «Iden­
tité» білоруса з Дубліна Антона Францішка 
Бриля (про поезію як заклинання й осердя 
ідентичности) та «У позі знаку запитання» 
Вальжини Морт (її вірші аналізує у цьому 
числі Фйона Семпсон у рецензії «Скок-
Скок. Молода поетка з Білорусі: гостра 
мова і ламана дійсність»).
	 Центральним і найбільшим прозовим 
твором номеру є переклад повісті Льюїса 
Керола «Аліса в Задзеркаллі». Так са­
мо вперше перекладено білоруською 
мовою і «Лист Ніґла» Джона Роналда 
Руела Толкієна. Серед творів сучасних 
письменників – уривок із нового роману 
«Шолом» Артура Клінова про життя 
еміґрантів у Берліні, оповідання Міленки 
Єрговіча «Другий поцілунок Гіти Данон» 
і «Буржуазія задоволена не до кінця. 

Іронічно-шизофренічний цикл» Узі 
Вайля.
	 Історичну прозу представлено 
оповіданням Сяргея Балахонава «Су­
пер-Маріо з Великого Литовського 
князівства» та повістю Аляксєя Ба­
цюкова «На зацний клейнод міста його 
королівської милости Могилева». А 
есей Бацюкова «Містечко N.: про­
блеми і перспективи» стилізовано під 
монографію з проблем взаємодії центру 
та периферії в аспекті «сексуальної 
справедливости»; автор «доводить», що 
«специфіка інтимних практик у містечку 
N. у розглядуваний період може бути 
витлумачена з позиції методології 
дослідження децентрованих зон». Вмі­
щено також уривок із роману Віктара 
Марціновіча «Параноя», нещодавно 
виданого в Росії й забороненого у 
Білорусі – тут ідеться про кохання, 
літературу, Мінськ, КҐБ і диктатора 
Міколая Міхайловіча Муравйова.
	 Завершує «літературне» число 
«Приватний танок із білоруською кни­
гою» – розмова, в якій троє незалежних 
білоруських видавців міркують над 
специфікою книговидання у Білорусі: це 
і коштовне хобі, і підривна діяльність, і 
просвітництво, і прибутковий бізнес.

Віталій Пономарьов


